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  Capítulo Uno


  —¿SABES QUE ERES UN chico muy guapo? —me soltó la muy idiota, a la vez que me echaba su aliento con aroma a cebolla, como si a los hombres de pelo en pecho nos pudiera caer en gracia esa clase de piropos.


  Para ser franco, lo de pelo en pecho no era cierto, ni siquiera lo tenía en la barbilla, pues si me afeitaba, lo hacía por imitar a mi padre, el tío más grande que ha tenido madre.


  Yo, por entonces, iba a cumplir veinte añazos. Así se lo detallaba a las chicas, y parecía mayor.


  —Tú sí que eres, un rato bonita —le contesté, hecho un Casanova de “rodeo”.


  En verdad, yo sólo la había visto por la espalda, andando, en una calle oscura, y no era precisamente su cara lo que me había entusiasmado.


  —Estás muy bien hecho —habló al oído, apretándome los bíceps.


  —Pues, anda que tú...


  Con la mano derecha sostenía mi Henry 44, un rifle que yo no soltaba ni para comer desde el día que me lo regaló mi padre.


  Mi padre era el tío más grande que... Bueno, esto ya lo dije antes.


  Volviendo a lo de la paseanta nocturna.


  Cosas de la juventud moderna, solía exclamar mi tío Edward, el trampero, cuando nos contaba una calaverada de sus tiempos de soldado.


  Como ella, en cuanto le eché un requiebro tartamudeado, se paró en aquel porche más negro que la cueva de un oso, me di media vuelta y a por la ingenua me fui, que mañana será tarde, pensé.


  Con fines de demostrar a ustedes que no estaba loco, contaré lo que me ocurría.


  Me pasaba que en tres meses yo no había bajado al pueblo. Estuve cazando con mi padre en las montañas, y para qué decir... Tres meses son noventa días, más o menos, ¿no?


  Pues, noventa días acordándome de un espectáculo que había visto anteriormente en el saloon “Paradis”.


  Yo vi a unas coristas que bailaban el can-can, sí, ese baile de París de la Francia, que es venga y venga de echar las patas al aire y de levantarse las faldas, con unos grititos que ponen los pelos de punta.


  Bueno, entre paréntesis... —¿No se dice así cuando se interrumpe una cosa para aclarar otra?— Mi pueblo es Rockmen, de Montana, por más señas.


  El nombrecito se lo puso el primero que hizo allá la primera casa. Más cegato que un murciélago, se entercó en ver dos hombres en un par de pedruscos.


  No ignoráis que ha ocurrido mucho de esto en la historia de la Humanidad. ¡Hay cada despistado!...


  Un soldado medio ciego que sigue y sigue adelante tirando contra el enemigo, sin percatarse que su compañía se ha quedado atrás, y va y se merienda a los contrarios. Consecuencia: medalla de héroe.


  Un funcionario casi sordo, que cuando debe contestar sí a una pregunta de su superior, va y contesta no, porque lo ha entendido mal; luego resulta que acertó de todas todas. Ascenso a ministro.


  Bueno, a mi historia...


  Seguíamos la chica y yo en el porche, cuando, de pronto, me agarraron por el cuello. Adiviné, por lo grande y lo callosa, que la muchacha no podía tener una tercera mano en tan desastroso estado.


  Iba a protestar, pero un empujón, como el topetazo de un cornúpeta, me arrancó de los brazos de mi conquista.


  No había duda. Allí, muy enfadado, estaba el hombre.


  —Te voy a matar por besar a mi novia, truhán.


  Lo del agarrón se lo hubiese perdonado. Al fin y al cabo, se trataba de su novia, pero lo de truhán me llegó al corazón con el mismo mal sabor de boca que se le pondrá al tipo que le claven un cuchillo por debajo de la tetilla izquierda.


  Creo que estaba justificado por qué me dolió mucho lo de truhán. Significa sin honor y sin valor, y esto no se debe aguantar.


  El novio de la guripa era un cuarto de hombre comparado conmigo. Yo pesaba, con dieciocho años, doscientas cuatro libras, y medía seis pies y tres pulgadas (1). Ahora peso algo más y he crecido.


  (1) Peso. 92'5 Kgrs. Altura: 1,90 mtrs. (N. del T.)


  


  Es que mi padre era muy alto, y mi madre, según decían, porque yo no llegué a conocerla, era una mujerona.


  Sin fanfarronear, la verdad es que al novio lo podía haber mandado de un tortazo a dormir en la luna, pero él tenía un revólver y me apuntaba al pecho.


  —No se te ocurra usar el rifle porque te baleo —me advirtió con muy mala entonación.


  —Si yo me atreví con su novia, fue porque ella me ha dado pie y mano.


  Mi contestación se le tuvo que indigestar, pues empezó a hablarme de dinero.


  —Si quieres escapar entero, nene, y en plan de buenas componendas, afloja veinte machacantes y lárgate. ¡Y cuidadito con irte de la lengua si no quieres que te la rebane!


  Yo llevaba los veinte, en una moneda de oro, y otros tantos más.


  El caso era que me habían costado noventa días con noventa noches en la montaña, pensando en el can-can, y... sin vender una escoba a ninguna fémina.


  —A los mendigos acostumbro a darles diez centavos —le recalqué.


  —¡Imbécil! Te voy a dejar seco.


  —Yo registraré los bolsillos de este pavipollo —intervino la muy... ingenua, olvidada de que me había jurado amor eterno.


  Caí en la cuenta de la encerrona. La muy... coqueta paseaba por las calles con el imán rotatorio que atraía a los incautos de mi estilo, y empezaba la función.


  Primer acto: Escena de amor en sitio oscuro y solitario. Segundo: Entrada, por el lateral izquierdo, del novio, que había estado aguardando entre bastidores. Escena de amenazas. Clímax. Y proposición de arreglo por la vía cómica. Tercer acto: Desenlace. El incauto pagaba y salía por el foro. Los novios se abrazaban felices. Telón lento. Un poco más tarde, si el tiempo no lo impedía, a repetir la función. Y a vivir, que son cuatro días.


  Decía yo que la ingrata fue a registrarme, pero tal clase de toqueteo a mí no me agradaba. Aprovechando que ella me ocultaba en parte, levanté hasta la horizontal el cañón de mi rifle con un simple movimiento de mano.


  Yo únicamente buscaba que aquel truhán, él sí lo era, se viese también encañonado y llegáramos a un empate. Solución: Tú por allí, yo por aquí, y adiós.


  Pero el muy imbécil se asustó y apretó el gatillo de su revólver.


  Yo noté que la bella daba un respingo como si la hubiesen pellizcado. Ahora bien, si yo no fui, porque yo no tenía ganas de bromear, y si el otro se encontraba a tres yardas, ¿quién la había pellizcado? ¡Nadie! Era un balazo sin ninguna gracia.


  Con el brazo izquierdo enlacé a la muchacha por la cintura para que no se desplomara.


  Giré el cañón del Henry 44 hacia la izquierda, sin doblar el codo. Mi pulgar quitó el seguro, apunté por instinto adonde debía, y el índice apretó el gatillo.


  Mi padre me había enseñado a disparar así: con una sola mano y con el brazo tieso; disimulando, vamos.


  Sonaron un estampido y un berrido.


  El pobre tipo fue arrugándose..., arrugándose..., y por ser tan bajito en seguida llegó al suelo.


  Levantó una pierna, pero sin esa cosa..., como diría yo, sin esa picardía de las franchutas del can-can, y la dejó caer como si, en la última boqueada, le divirtiera aplastar cucarachas con el talón.


  Allí se quedó quieto, más quieto que un cadáver, y es exageración mía, pues muerto y todo, el “chuleta” seguía pareciendo un cuarto de hombre. A su familia le quedaría el consuelo de sólo tener que pagar un ataúd pequeño.


  La perversa castigada no estaba tan malherida como yo creí en un principio, y empezó a pegar unos chillidos y unas voces de “¡Socorroooo!” que me recordaron lo que mi tío Edward contaba de los viajeros de un barco hundiéndose en alta mar.


  —¡Chica, calla, que no es para tanto! Te será fácil encontrar un novio nuevo y menos chupado. O echa mano del de repuesto —la aconsejé, asustado.


  Acerté, igual que en casi todas mis cosas. La muy... ladina tenía un novio de repuesto, y era nada menos que el sheriff de Rockmen; de esto me enteraría yo después.


  Las detonaciones y los gritos alarmaron al pueblo entero. Yo podía haberla soltado, aunque se rompiera la crisma, y huir a uña de caballo. Lo tenía atado bien cerca, delante del almacén de Potter.


  Pero yo, que no soy truhán, es decir, uno, que tiene valor y honor, la levanté en brazos y tiré para casa del médico.


  Detrás de mí empezó a formarse un gentío como el de los días de elecciones. Nunca podía figurarme que en Rockmen viviera tanto hijo de vecino.


  El doc no era un borracho, como en otros pueblos. Estaba en su casa, cenando con su mujer y sus hijos, y no perdió tiempo en hacer preguntas. La tumbó encima del mantel, sobre una chorlita de estofado de cordero. Tenía un rasponazo en el costado derecho, y aunque echaba sangre no había gravedad ninguna.


  Las preguntas empezó a hacérmelas el sheriff cuando ella me acusó de asesinato.


  Contó que iba de paseo con su novio, muy decentemente, y que yo la ofendí, abusando de que llevaba el rifle. El novio, entonces, me advirtió que podía haber un disgusto entre hombres, cosa siempre seria, y que yo seguí, arre que arre, en provocarla.


  Que el novio fue a pegarme, y de puro miedo yo me defendí dándole un tiro y a ella otro para que no cantase.


  Lo contaba tan bien contado, con lágrimas y sollozos, que hasta yo mismo llegué a creerme el cuento por un rato. Es que lo hilvanaba bien, de verdad, la muy... puritana.


  Ella acusando, y yo callado, boquiabierto. Total, que el sheriff me echó el guante, después de quitarme el Henry, por sorpresa. A punta de pistola fui conducido a la cárcel.


  La vergüenza que pasé recorriendo la calle Mayor, con amigos y amigas mías de espectadores, nadie se lo puede imaginar.


  El sheriff era un tipo que engordaba a costa del vecindario. No daba golpe. Si algún borracho creaba un problema, lo vapuleaba para sacarle dinero y lo encerraba, justificando así unos gastos de comida. El, a engordar, y el preso, a adelgazar.


  Pero si el problema lo formaban unos vaqueros armados o algunos forasteros de paso, de esos que miran con la mala intención de un caballo loco, entonces, el muy... caballero se ponía enfermo.


  Intentó pegarme una patada, para cerrar pronto la puerta de barrotes. Lo enganché de una pata y lo levanté a pulso. Cabeza abajo, chillaba igual que un marrano.


  En aquella ocasión, yo podía haberme escapado, pero como todo aquello parecía tan sin sentido, imaginé que en seguida me soltarían. La verdad termina reluciendo siempre como el sol, dijo alguien de los antiguos, más equivocado que una foca comiendo hierba.


  Me contenté con darle un coscorrón contra el suelo. Y yo solito cerré la puerta, y me puse a fumar, sentado en el camastro.


  Pero, al día siguiente estaba nublado, sin sol, y no aparecía la verdad por ninguna parte. De allí no me sacaban ni para preguntarme cuál era mi nombre.


  A propósito, me llamo Brutus Collins. Ya he dicho antes que mi padre era muy listo. Y antes de nacer yo, me tenía ya preparado el nombrecito, seleccionado de un libro que leyó más de cien veces, sobre los romanos, los Nerones y los Césares.


  Acertó, como siempre. El nombre me cuadraba a las mil maravillas.


  Los amigos no pronunciaban bien lo de Brutus, y para simplificar me llamaron Bruto, con su guasa correspondiente y con Bruto me he quedado.


  Hay ocasiones en que no sé si me están llamando o insultando. Yo acostumbro a descubrirlo por la mirada y por el tono. Si en los ojos descubro como la punta de un puñal, o en el tono hay un algo de guasa, alargo el brazo y arreo.


  Por cierto, esa cualidad de descubrir, desarrollada desde tan temprana edad, me sirvió de mucho para que la Agencia de detectives Pinkerton me contratase.


  Bueno, ya estoy de nuevo saltándome a otra historia. Iré al grano.


  Ni almuerzo siquiera me dio el gordinflón del sheriff, y nadie vino a decirme: “—Ahí te pudras, desgraciaos ”


  En el pueblo yo no tenía parientes.


  Mi único familiar era mi padre y estaba cazando por las montañas. Tardaron un día en encortrarlo, unos amigos suyos.


  Creo que, al enterarse, no dijo nada. Agarró su Spencer, y en el mejor caballo se vino al pueblo.


  Supe que había llegado, ya de noche, pues por la ventana del calabozo oí en la calle un barullo de mil diablos, y un tiro que sonó como un cañonazo.


  Al rato vi aparecer a mi padre, forcejeando con cuatro del pueblo y con el sheriff. Los había puesto hechos una lástima. A uno, la nariz se le hinchaba como una alcachofa. A otro le colgaba el belfo, y al sheriff, un ojo y los dientes parecían habérseles robado. Pero, eran cinco contra uno...


  Abrieron la puerta del calabozo para encerrarlo conmigo.


  Mi padre me voceó.


  —Anda hijo mío, échame una mano, que lo tuyo es injusto.


  Además de que la obligación de un buen hijo es defender a su padre, en todo y por todo, me llegó al alma su ciega fe en mí.


  Yo agarré al sheriff, con su llave todavía en ristre, y de un tirón le metí la cabeza por entre los barrotes de la puerta.


  Luego me enteraría de que no murió, porque el herrero del pueblo tenía un buen surtido de sierras.


  Pero al sheriff le quedaron planchadas las orejas para toda su desgraciada vida.


  Al segundo que enganché por la peluca, le hundí el puño en la cocina del cuerpo. El muy grosero empezó a vomitar. Algo muy desagradable, la verdad, porque el muy... marinero había cenado frijoles.


  El tercero era un renacuajo, y casi tuve pena por él. Mi padre se dio cuenta de lo que pasaba en mi interior, y gritó:


  —Sacúdele, hijo, que aunque chiquitillo tiene muy mala... ralea.


  Le sacudí, ¡claro que le sacudí!


  Bueno, enmiendo mi error gramatical. Quería decir que lo sacudí, lo sacudí como si fuese una alfombra.


  Al cuarto individuo le... ¡No! No le hice nada, pues mi padre ya había tumbado al cuarto y al quinto.


  Nos abrazamos con ternura propia de padre e hijo que se quieren a rabiar.


  —No perdamos tiempo en sentimentalismos, hijo —aconsejó mi padre, separándose—. Hasta que yo aclare lo sucedido, conviene que te escondas o desaparezcas. Arriba, en Cerro Rojo podrías ocultarte, pero es allí donde irán primero a buscarte. Escucha, hijo: Yo te he hablado varias veces de mi hermano Ben. Vive en Chasting, un pueblo de Wyoming.


  —Un poco lejos, ¿no, padre?


  —Sí, pero allí estarás bien con él. Saldrás del Estado, y esto siempre es una tranquilidad, porque son otras autoridades. Con Ben estarás como en casa. ¡Anda! No podemos perder el tiempo. Saldremos por la puerta de atrás. Delante hay mucha gente curioseando.


  —¿Qué vas a hacer tú?


  —En cuanto monte en mi caballo, volveré aquí a dar la cara.


  —Te van a pelar a palizas. Sería mejor que regresaras a casa, hablases con los amigos de arriba, y algo se calmarían los ánimos esta noche. Mi caballo lo tengo ante el almacén de Potter. Me traje a Robinson. Para mí va mejor. Es fuerte y aguantará.


  —Muy bien, hijo; vamos. Estos estúpidos empezarán pronto a rebullir. Espérame a la salida del pueblo, pasado el puentecillo de madera. Te llevaré tu Robinson.


  Nadie nos vio salir por la puerta trasera, que daba a una callejuela de barracones y depósitos con mercancías.


  —No te expongas, padre. En último caso, yo robaría un caballo.


  —No, Brutus —era el único que se acordaba de mi verdadero nombre—. Nada de añadirte delitos. Cuatrero no es una etiqueta muy conveniente en ninguna tierra. Hasta ahora, hijo.


  Lo vi alejarse. Tan alto como yo, y más fuerte aún. No llevaba otro miedo que por lo que pudiera ocurrirle a su hijo.


  Llegué al puentecillo de madera, después de cruzarme con una mujer y un hombre que ni siquiera se fijaron en mí. Me puse a un lado del camino, escondido entre unos matorrales.


  Eché de menos mi Henry 44. Con la precipitación por huir, se había quedado en la oficina del sheriff.


  Antes de empezar el viaje, ya perdía a dos amigos: a mi padre, nunca he vuelto a tener tan buen amigo, y el rifle.


  Media hora después, un poco bastante helado en mi madriguera, oí los cascos de un caballo al trote.


  Eran mi padre y Robinson. Le silbé para que se detuviera.


  —Aquí tienes, hijo. El amigo Lewis me ha dado estas dos mantas, algo de comer y una cantimplora. Dinero, toma los cinco dólares que tenía en el bolsillo cuando me avisaron.


  —No te preocupes, padre, llevo yo cuarenta. Me sobran —le contesté en tanto aseguraba las mantas a la montura—. ¿Qué hay por el pueblo?


  —He procurado que no me viesen. Por eso fui a casa de Lewis. Pero, al recoger el caballo, por la esquina cruzaba bastante público. La gente nunca faltaba a los espectáculos gratuitos.


  —¿Algún arma, me traes?


  —El Spencer me lo quitaron ésos. Pero, también es que he pensado en lo de las armas. Eres muy impulsivo. Si se te presentase un peligro, aprende a salvarlo con la inteligencia. Te he enseñado a ser astuto.


  Y conforme me estaba hablando, yo miraba y remiraba su cara para que se me quedase bien pintada en el fondo de mis ojos.


  Mi padre tenía uno de esos semblantes que atraen por su nobleza, pero sin ser atrayentes... Bueno, él, si no estaba enfadado, era muy simpático.


  Robinson piafó con sus nerviosas patas. Las orejas le medio giraron.


  Como me lo conocía, advertí a mi padre:


  —Alguien viene para el pueblo.


  —Ya lo he oído. Es un viejo. Arrastra los pies. Ahora, cuéntame tú la verdad de lo que ha pasado. Necesito saberlo para defenderte donde sea necesario.


  Sin añadir ni quitar, pura verdad, hasta diciéndole que me acordaba de las coristas del can-can, le conté lo sucedido.


  —Te creo, hijo. No tienes culpa ante la Ley de los hombres. Yo buscaré algún testigo. Tenía que haberlo en alguna ventana.


  —La que tú quieras.


  —Prométeme que nunca matarás si no es en defensa propia.


  —Te lo prometo, padre.


  —Ahora vas al mundo. Por las noches, sentado donde tú sabes, mirando el fuego del hogar, te acompañaré con la imaginación por esas tierras lejanas. Cabalgaremos juntos. Y yo me enfadaré cuando me digas: “Ya has trabajado bastante, padre. Déjame a mí, que soy más joven”. Echaremos un pulso, y yo volveré a ganarte. Procuraremos pasarlo lo mejor posible, ¿verdad hijo?


  —Sí, padre —le contesté angustiado, sujetando las lágrimas que me asomaban a los ojos—. Lo pasaremos bien. Y me hablarás de madre, de lo que me quería cuando yo era chiquitín.


  —Vamos, Brutus. ¡Adelante muchacho! Por última vez, como cuando te enseñaba a montar...


  Mi padre me cogió por la cintura, y levantándome a pulso, me puso sobre la silla con el mismo cuidado que cuando yo era niño.


  ¿Cómo iba él a olvidarse de repasar la cincha, y de tantear la muserola, la frontalera y las bridas?


  Lo hizo.


  —Di al tío, que me escriba lo más a menudo posible.


  —Sí, padre. Si esto durase mucho, aprenderé a escribir para que recibas cartas mías.


  Me incliné. Nunca olvidaré aquel abrazo.


  —Que Dios te proteja, hijo mío.


  Y él mismo, con su mano poderosa, golpeó el anca del caballo.


  No quise volver la cabeza después de lanzar a Robinson al galope.


  Mi padre podría haber pensado que me daba miedo la soledad en la noche.


  


  


  


  


  Capítulo Dos


  


  YO PROCURABA GUIAR A Robinson por las colinas, donde el tibio sol y el cálido viento chinook habían resecado el terreno. En las laderas y en las barrancas se conservaban aún las manchas blancas de la última nevada.


  Robinson y yo nos entendíamos perfectamente. Era un alazán de gran alzada, llegaba a las diecisiete manos (1), y había demostrado en los dos días anteriores su capacidad de aguante para una marcha continuada.


  (1) La mano equivale a cuatro pulgadas (10,16 cms.) (N. del T.)


  


  Habíamos dejado atrás, Coulson y Fort Curter. Ni en el pueblo ni en el Fuerte hice parada. Al contrario, cabalgué hasta el amanecer, temeroso de que hubiesen recibido aviso telegráfico para capturarme.


  Me faltaban muchas millas de camino. Por el valle del Big Horns, todo había resultado bien. No tuve tropiezos y comía de los alimentos guardados en las alforjas .


  Me atemorizaba un tanto la perspectiva del invierno en Wyoming.


  Recordaba que para llegar a Chasting, el pueblo de mi tío Ben, antes tendría que atravesar las estribaciones de los elevados Bigs Horns. Y si la nieve había caído copiosamente, el único paso viable sería el Hole-in-the-Wall.


  Otros enemigos, aparte del frío, serían los crows y los shoshones en aquellas primeras etapas. Siempre estaban peleándose con los sioux, y me exponía a ser triturado entre los dos bandos.


  Sin un arma, con un caballo que, antes o después, acusaría el cansancio de tan fatigosa caminata, mis posibilidades de salvar el pellejo resultaban un tanto problemáticas.


  No quise pensar en el porvenir. Lo importante era huir de Montana lo más lejos posible, en espero de que mi padre me notificara el arreglo de mi situación ante la Justicia.


  Por la tarde penetré en un terreno más escabroso, con pinos y algunos abetos limitando mesas peladas.


  No tuve otros encuentros que con un ciervo y un zorro rojo. Los dos huyeron velozmente. Conocían al hombre y le temían.


  Era de noche cuando llegué a orillas del Red Fork, afluente del Powder. Una corteza de hielo cubría el río.


  Me relamí pensando en la pesca que podría hacer al día siguiente. Ya que el ciervo se había largado con viento fresco, por mi falta de armas, los peces me seducían como variante en mis comidas.


  Elegí un lugar llano entre un grupo de álamos y sauces para instalar mi refugio. El aire cortaba la piel.


  Lo primero que hice fue encender una fogata con cortezas y ramillas secas buscadas debajo de las piedras que formaban concavidades. Las agujas de pino sirvieron de yesca.


  Me sentí otro cuando el calor desentumeció mis miembros, ateridos por el frío y por la larga cabalgada. Desgajé ramas y formé un montón junto a la hoguera. En seguida, empezaron a soltar vaho.


  Mi temor era que, de puro cansancio, me durmiese como una marmota, la lumbre se apagara a media noche, y la helada me hiciera dormir el sueño de la eternidad.


  A toda prisa construí un refugio, colocando matas de siemprevivas a modo de paredes, con esquinas en los troncos de cuatro álamos, donde cupiéramos Robinson y yo. Por lo pronto, me resguardaban del viento glacial del Noroeste.


  Hasta tomar un buen cazo de café, después de comer tocino frito con tomate en conserva y unas tortas de harina, no me encontré a gusto.


  La hoguera, bien alimentada de leña, esparcía su reconfortante calor. Me preparé un lecho con mantas.


  Robinson también se solazaba al lado del fuego, mientras comía su ración de avena.


  En cuanto saliera el sol, le dejaría pastar durante un largo rato.


  No me di cuenta de que me quedaba dormido, pero sí de que algo me sacó del sueño. Abrí los ojos. También me estaban sacando mis dos monedas de oro del bolsillo del chaquetón.


  Un individuo se hallaba inclinado sobre mí. Le faltaba muy poco para que la punta de su barba me hiciera cosquillas en el pescuezo. El tipo olía a sudor caballuno y a whisky rancio.


  Haciéndome el listo, fui a levantar una pierna para engancharle las suyas y con un retorcimiento del cuerpo tumbarlo a mi lado.


  No es que deseara que compartiera mi colchón de siemprevivas. Pretendía derribarlo y hacerme con él, mejor dicho, hacerme con mi dinero, porque él me importaba un rábano.


  Pero me olvidaba de que yo, muy friolero y muy hombrecito de mi casa, me había hecho con las mantas una petaca y estaba más inutilizado que un cojo para levantar las piernas.


  Se percató él de mi intención, y se reemplazó a sí mismo por un pistolón de los que se estilaban en nuestra guerra civil.


  El que me hacía cosquillas ahora en la garganta era el punto de mira del arma. La tenía tan cerca que no se me escapaba detalle de su construcción.


  Era un Colt Dragoon 44, de los que llevaban cilindros supletorios. Había quien lo usaba mejor como maza que como revólver.


  —Rechista y te vuelo la tapa de los sesos.


  Su advertencia parecía sincera, y no me agradaba mucho la idea de que una parte de mi cuerpo fuese a volar en una noche glacial: los pájaros asoman el pico cuando amenaza una nevada.


  Me quedé quietecito, esperando acontecimientos.


  El tenía una catadura infame. La barba, con flecos; la boca, sin dientes; los ojos, dos menos uno porque era tuerto; el cuerpo, fuerte, tirando a gordo; las manos, en la derecha el revólver, y en la izquierda un mitón puesto y mis dos monedas de oro.


  Fue entonces cuando me percaté de que en mi refugio había alguien más.


  Una india, una muchacha de mi edad, aproximadamente, con los brazos atados a la espalda, y una cuerda larga rodeándole la cintura. No hacía falta ser muy listo para deducir que ella no acompañaba a aquel tipo por su hermosa cara.


  Mis conocimientos sobre las distintas familias indias de aquella región no me alcanzaban para distinguir si era crow o shoshona. Su ropa, de piel curtida, moldeaba un cuerpo joven y pujante. No tenía nada de fea; hasta su nariz, en vez de chata, resultaba respingona. Una moradura en una mejilla lo mismo podía habérsela hecho tropezando con una piedra que con el puño del barbudo.


  —Y ahora, ¿qué? —le pregunté a él, dándomelas de consecuente.


  —No llevas ni un mal cuchillo —comentó, enfadado conmigo.


  —Es que mi padre temía que me hiciera pupa.


  El individuo se me quedó mirando como si yo fuera tonto o loco. De pronto se echó a reír. Su boca desdentada parecía la de un ternero lechal.


  —Claro, si es que eres un crío. Podrías ser hijo mío.


  —Dieciocho. —Con él no había por qué gastar mi truco para las chicas.


  —Podías ser hijo mío.


  —Pues, vaya una honra, hermano —no tuve más remedio que comentar.


  Volvió a reírse. Mis cosas le hacían gracia.


  —¿Qué prefieres? ¿Dejarte atar o que te saque ahí fuera a congelarte? Tengo mis asuntos y no voy a consentir que me crees un nuevo problema.


  La elección no tenía duda. Y fingí ser un niño modoso y medroso. Me dejé atar por los tobillos. El mismo me concedió la merced de no ligarme los brazos.


  —Vas a ayudar a la muchacha a preparar algo de comer. Estoy hambriento. Si te portas bien, recibirás tu premio.


  Cuando me incorporé, para quedarme sentado en una manta, el individuo se quedó algo perplejo. Se conoce, que no me había supuesto tan corpulento.


  Metió un jamelgo en el refugio y lo emparejó con Robinson Era un pony que olía a caballo y a indio, que ya era buen perfume.


  Cuando el tipo se bajó el capuchón de su zamarra de piel de búfalo, me dio la sorpresa de tener la cabeza más calva que un huevo.


  Lo ridículo era que pretendía enamorar a la muchacha. Seguía una táctica eficaz, por la otra punta.


  La había traído a pie detrás del jamelgo, andando por la nieve con unos simples mocasines, tirando de ella por la cuerda, como el cochinillo que se lleva al mercado. Y de cuando en cuando, para terminar de conquistarla, la soltaba un bofetón si rehuía una caricia.


  La libró de las cuerdas, y en un lenguaje extraño, debió decirle que me ayudara a cocinar.


  Tumbado junto al fuego, con el pistolón a mano, el tuerto me contó una historia poco edificante.


  Había convivido durante once meses con un grupo de crows, después de venderles una partida de rifles Henry de repetición, a cambio de pieles. Un compinche suyo se largó con su parte de beneficios pero él se había quedado.


  —¿Por qué? Si su amigo se fue...


  —Es que uno tiene carne pecadora —dijo muy serio el bandido—. Me enamoré de una india, y el jefe me hizo casarme con ella a la fuerza. La squaw me vigilaba día y noche, y si me acercaba a las afueras del poblado, de pronto aparecía uno de aquellos demonios rojizos y me echaba atrás. Resulta que me había casado nada menos que con la hermana del cacique.


  —Hombre, es que miraría por el honor de la familia.


  —¡Qué honor ni qué historias!... Son todos unos puercos. Lo que él pretendía era quedarse con los rifles y con las pieles. ¿Qué le importaba darme a su hermana o a su tía?


  —Yo imaginaba que entre los indios había una especie de moral.


  —No tienen moral ni “na de na”. Nunca he pasado más hambre. En cuanto hace frío se asustan y no


  van a cazar siquiera. Yo los animaba a que salieran, pero ni por ésas. Llegó un día que estuvimos a punto de cocinar nuestros propios piojos.


  —¿Qué piensas hacer conmigo? —le tuteé.


  —Llevarme tu caballo. No va a ir mi futura esposa a pie. Necesito huir de estos andurriales. Mañana me seguirán la pista si no nieva, y me cazarán. Y comida, la necesitaré toda.


  —Entonces, ¿yo qué haré?


  —Eso es cosa tuya. La juventud siempre tiene salidas. Yo soy mayor, y me merezco aprovechar lo que me resta de vida.


  —Hombre, me parece muy bien que pretendas aprovechar, pero no a costa mía. Si el frío no me mata, lo harán los crows. Podríamos llegar a un acuerdo —le propuse, por si mordía el cebo, pues, en mi pensamiento, aquel canalla estaba ya sentenciado.


  La verdad es que yo no sentía temor. Desde los primeros momentos, me di cuenta de que no era enemigo.


  Me había fijado en el rifle Evans que portaba en su montura.


  Para mí, un rifle es el arma ideal. Sirve igual para largo que para cerca, digan lo que digan los entendidos en armas. Presenta el inconveniente, según algunos, de que no se puede llevar a todas partes. Y yo pregunto: si se lleva un paraguas o un bastón, ¿por qué no un rifle?


  El revólver es práctico, mas si la distancia hasta el otro es larga, entonces maldito el servicio que hace.


  Sin fanfarronear, con un rifle soy capaz de colar una bala por el ojo de una mosca.


  Sé manejar un revólver. Mi padre me enseñó también. El disponía de un Navy Colt 36, que le había regalado mi tío Edward.


  —¿Qué estás fraguando? —me preguntó el tuerto, mientras daba fin al tocino.


  En un santiamén forjé mi proposición:


  —Abandonarme aquí, sin caballo ni alimentos, será matarme. Tú vas a necesitar colaboración en el caso de que los crows te encuentren. Dos hombres son el doble que uno, no cabe duda, y ellos lo pensarían mejor antes de atacarte. Si el problema es la muchacha, tú la llevas un rato en tu caballo, y yo, otro poco.


  —Claro, y al menor descuido mío te largas. Y me dejas sin caballo y sin potranca.


  —Pero, vamos a ver: ¿Adónde vas tú?


  —A Cheyenne.


  —Entonces, te falta un paseo regular. Convendrá que lo hagamos juntos. Además, ¿conoces el camino?


  —No. Yo vine desde Saint Louis; allí desembarqué.


  —Más motivos a mi favor. Lamento decirte que sin mí no eres nadie en estas tierras. Has de atravesar los Big Horns, y hay que saber dónde está la puerta. Nieve habrá para dar y tomar. Y con tanto árbol igual, terminarás por meterte sin darte cuenta en el mismo campamento de tus parientes los crows. Si no eres tonto, admíteme como compañero de viaje.


  El individuo se pasó la mano por la calva, quizá recordando cuando se peinaba con raya en medio, y terminó por manifestar:


  —Creo que llevas razón. Pensándolo bien, no tengo nada contra ti, ni tú contra mí. ¡Trato hecho!


  —¡Eh! ¡Para el carro! Antes de cerrar el trato, has de prometerme dos cosas.


  —¿Cuáles?


  —Primera: A esta pobre chica hay que dejarla con los suyos. Un hombre civilizado como tú, ha de tener corazón.


  —No. La quiero, me quiere, y me la llevo.


  —No seas iluso, hombre. ¿Cómo te va a querer? Con tus años y tu facha... Reconoce que estás hecho un asco. Y, según tengo entendido, las mujeres indias no saben amar. Un hombre refinado exige una mujer de su misma clase.


  —No paso por ahí —se entercó el tipo—. ¿Entenderé yo de hembras?...


  —Bueno, como quieras. Segundo: Si vamos a ser compañeros de fatigas, la conciencia te remorderá, y no deseo que sufras.


  —¿De qué hablas?


  —Que no está bien que te guardes mis cuarenta dólares. Somos compañeros, pero no socios.


  A regañadientes me devolvió las dos monedas de oro. Estuve a punto de tragármelas para que le fuera imposible robarme de nuevo si acaso me dormía.


  —Bien, ya que tienes tu dinero, cuéntame tu plan para salir de estos barrios. El cacique me preocupa...


  —Tu cuñado, quieres decir, ¿no?


  —¡Qué cuñado ni qué porras! —estalló él, irritado—. Esos casamientos de los indios son una memez. El cacique es idiota. Se llama “Pies de Humo”, los suyos aseguraban que cuando acechaban a los enemigos, conseguía acercarse sin ruido, y los degollaba sin que siquiera se enterasen. Engañé a “Pies de Humo”, a última hora. El se quedó con mis rifles, pero antes de escaparme estropeé la aguja de percusión a los rifles que guardaba en su tienda.


  —Oye: A propósito, ¿“Pies de Humo” entendía el inglés?


  —Sí, y conmigo lo practicó más. Lo entendía casi a la perfección. Fui buen maestro.


  —Pues, entonces, siento decirte que te está escuchando.


  —¡Vamos, quita, guasón! Pues no estará lejos ni nada ese perro maloliente.


  —No mucho. Lo tienes más cerca de lo que te piensas...


  —¡Vamos, anda a sonarte los mocos!...


  —El que va a andar, y hasta correr, eres tú. Lo tienes detrás de ti. ¡Mira a tu espalda!


  El contrabandista volvió la cabeza, y casi le dio un patatús.


  En efecto, detrás tenía a un piel roja más grande que un castillo, con las piemos abiertas. Esgrimía un cuchillo tan largo como una guadaña. Era mejor no mirarle a la cara porque su gesto asustaba al más bragado.


  Haciendo gala de su apodo de bravo, había penetrado en nuestro refugio por el mismo hueco que hizo en las siemprevivas el “avispado” contrabandista de armas. El indio había entrado sin hacer ningún ruido, como si tuviera el don de andar por el aire.


  Yo le había visto desde el primer momento; pero atado de piernas, sin armas, sentado y sospechando que el refugio estaría rodeado de gente suya, preferí resignarme.


  Al fin y a la postre, yo no les había hecho daño. Y las ligaduras les demostrarían que no era amigo del ladrón de mujeres. Y si la muchacha entendía algo nuestra lengua, contaría que yo intenté salvarla.


  El calvo se había quedado paralítico prácticamente. Tenía el Navy Colt a unas pulgadas de su mano, y no se le ocurrió agarrarlo.


  Lo que sentiría en aquellos instantes, mezcla de miedo y sorpresa, era su castigo por las felonías hechas a los crows.


  Por fin, con voz aflautada, no se le ocurrió decir otra cosa que:


  —¡Hola, cuñado! —y sonrió con la misma sonrisa de un caballo muerto, pero sin los dientes.


  En su torpeza mental, le había acudido a la memoria mi mención, en guasa, del grado de parentesco que le correspondía.


  El cuñado, sin tener en cuenta aquello de que “los trapos sucios se lavan en familia”, lanzó al aire tres gruñidos cuyo significado yo ignoraba, pero que debían tener muy mala intención.


  En efecto, sin más requisitos hundió el cuchillo en el cuello del tuerto.


  Ahora no bromeo, al comentar que la escena me espeluznó, de repentina que fue la puñalada y tan horrible la expresión del blanco. Durante unos momentos permaneció sentado en el suelo, erguido, con el cuchillo pasándole de parte a parte el cuello...


  He visto después muchas muertes violentas, pero ninguna como aquélla.


  Ni quiero describir cuando el indio tiró del cuchillo, y el contrabandista cayó al suelo. Hasta la misma muchacha cobriza dio un grito de espanto, e instintivamente vino a refugiarse junto a mí.


  Repitió el piel roja sus extraños sonidos guturales y, cuchillo en alto, fue a abalanzárseme.


  Ahí empezó a equivocarse.


  Llegaba por el aire, con un salto de puma, pero se encontró con mis pies —yo no los tenía de humo precisamente.


  Las botas se le incrustaron en el vientre. Jugué las rodillas, y el indio rebotó y rodó por el suelo hecho un arco.


  Malamente me valía yo con las piernas, mas para algo disponía de una cintura ágil y musculosa. Me eché hacia delante, y con el mismo impulso estuve en pie y me arrojé de bruces sobre el salvaje.


  Mis brazos debían actuar mayormente en aquella ocasión. Y los empleé a pleno rendimiento.


  Estaba todavía el indio echado boca arriba, y con la mano izquierda le agarré la muñeca derecha, la que mantenía el cuchillo, y con el antebrazo derecho le sacudí un codazo a la mandíbula en la seguridad de que le desencajaba la quijada.


  Aunque no gritase, acusó el dolor del golpe, y se encogió durante una fracción de segundo. Lo aproveché para retorcerle el brazo izquierdo de manera que hincase inofensivamente la punta del acero en tierra, como la serpiente venenosa que muerde el trapo tendido para inutilizarle los colmillos.


  Con el puño libre remaché el efecto de mi anterior golpe a su mandíbula.


  Estoy seguro de que su cerebro, si lo tenía, le rebotó dentro del cráneo como el badajo dentro de una campana.


  Allí acabó su fiereza y su instinto sanguinario. Quedó inmóvil, rebozándose su nauseabundo cuerpo en la sangre del contrabandista asesinado.


  Su cuchillo me sirvió para cortarme rápidamente las cuerdas de los tobillos. No perdí un instante en hacerme con el Colt Dragoon, que me lo pasé entre el cinturón y la camisa. Y de una zancada me acerqué al pony y extraje el rifle de la montura.


  Era un Evans 44-40, de repetición. Me serviría. Levanté el gatillo y vi brillar una bala. Estaba cargado. Manejé la palanca con suavidad.


  Me deslicé entre los dos caballos, a escudarme tras Robinson, y aguardé acontecimientos.


  El peligro vendría de los indios apostados alrededor del refugio. Si en vez de pasar, cuando les extrañara no oír la voz de su jefe, les daba por disparar a través de las matas de siemprevivas, mi final y el de la chica no se harían esperar.


  Transcurrieron unos minutos y allí no se oyó nada ni se movió nadie; ni siquiera los cadáveres. La india se había amparado tras mi silla de montar, al otro lado de la hoguera.


  Pisando lo más cautelosamente que sabía, no tan a lo fantasma como “Pies de Humo”, utilicé el boquete abierto para salir al exterior.


  Fue una bofetada de frío. Empecé a tiritar. No vi a nadie, aunque realmente la noche era tan oscura que sólo gracias al fondo nevado, se destacaban algo los troncos de los árboles.


  Terminaba de describir un círculo, cuando recibí en la cara el primer copo, grande y tibio. Comenzaba a nevar. Me alegré, en parte, pensando que los rastros dejados por todos nosotros desaparecerían en menos de una hora.


  Volví a introducirme en el refugio, y me pareció la casa más acogedora que nunca conocí.


  La hoguera, las pantallas de matas que guardaban parte del calor, y la compañía de la chica y de los animales me reanimaron tanto por dentro como por fuera.


  Algunos copos se filtraban a través del ramaje que nos servía de techo natural, pero no molestaban, pues los licuaba el mismo aire caliente del fuego.


  —No tengas miedo, mujer. Yo no te haré daño. Y si quieres puedes marcharte. Para mí eres una complicación más —advertí a la india, una vez que me senté ante la fogata, aun cuando no me entendiera.


  Por poco me tumba de sorpresa cuando le oí responder, en un inglés chapurreado que sonaba musicalmente:


  —No miedo. Tú bueno. Yo... yo no marchar. Morir yo con nieve.


  —Vaya, nena, es una sorpresa. ¿No quieres marcharte con los crows?


  —Crows no familia. Mi familia shoshones.


  —Entonces, ¿cómo estabas con ése? —pregunté, señalando al tuerto degollado.


  —Yo robada crows. Yo robada hombre blanco.


  Entendí que los crows la habían raptado y llevado a su campamento, y luego, el muy tunante del contrabandista, tal vez influido por su exceso de lo que los periódicos llaman filantropía, o algo parecido, se la robó a los crows.


  —Y ¿qué vamos a hacer ahora, muchacha?


  —Dormir. Esperar día y marchar.


  —¿Dormir? ¿Con lo que ha ocurrido? Si vienen los otros crows, que estarán por ahí dando vueltas, buscando a su cacique...


  —No. Ellos no vienen ahora, noche y nevando. Jefe venir porque hombre blanco mata su hermana.


  Me quedé de una pieza.


  ¿Cómo podía imaginarme que el contrabandista fuese otra cosa que un tonto metido provisionalmente a pillo? Pero ser pillo es muy distinto a ser asesino de una mujer.


  —¿Por dónde está tu pueblo? —le pregunté.


  Ella se encogió de hombros.


  Calculé mentalmente que serían las dos de la madrugada. Hasta el alba quedaban unas pocas horas. Sería estúpido desperdiciarlas.


  Me convenía dormir y descansar para estar repuesto de energías al día siguiente, cuando huyese a toda marcha de aquellos parajes.


  De una manera u otra, despierto o dormido, si los crows aparecían, yo tenía pocas probabilidades de escapar del refugio. El hecho de que, por estar vigilante, me llevara al otro barrio a unos cuantos de aquellos diablos, no me libraría de la muerte.


  Decidido, empecé por coger de los pies al contrabandista y arrastrarlo al exterior. Su chaquetón de piel de búfalo hubiese venido de perillas para la muchacha o para mí, mas estaba empapado en sangre.


  El cacique vivía; le latía el corazón débilmente. Até sus piernas y manos, y lo coloqué junto a la lumbre, al lado opuesto de mi yacija. Lo cubrí con una de las tres mantas que el tuerto había llevado en su pony.


  Luego, me dediqué a la huésped.


  —Escucha; Yo necesito dormir. Mañana viaje largo —sin darme cuenta empecé a hablar como ella, igual que uno termina por tartamudear cuando se escucha a un tartamudo durante un rato—. Tú saber una cosa. Yo no te haré daño a ti. Tú puedes marchar, ahora, mañana. Te daré caballo, manta, comida, cuchillo, para ti. Tú ir con tu familia.


  Me quedé helado, cuando me replicó:


  —Yo quiero ir con ti. Tú ser bueno. Tú ser... —y la muchacha se pasó la mano por la cara, acariciándose su propia mejilla, a la vez que me sonreía dulcemente.


  —¡Estás loca, muchacha! —exclamé, sinceramente irritado, aunque su proposición me halagase como hombre. Estaba visto que las mujeres se me daban como hongos—. ¡Echate! Líate en una de esas mantas, y ¡a dormir! Mañana te largarás, quieras o no.


  Y sin hacerle más caso, eché leña al fuego y me metí entre las mantas.


  Cerré los ojos, esforzándome por apartar de mi cabeza las distintas preocupaciones. Necesitaba descanso.


  Empezaba a quedarme dormido, cuando noté que algo rebullía a mi lado. Entreabrí los párpados.


  Me retiré unas pulgadas, rehuyendo su contacto.


  Ella acortó distancia, y se quedó quieta. Me miraba. Sonrió.


  Deslizó su pequeña mano hasta cogerme la mía. Luego, cerró los ojos, y, a los pocos momentos, respiraba con la profundidad de un niño de pecho.


  Pasé las de Caín.


  Los malditos sueños me llevaron a un país de mucha luz y mucho calor. Yo aparecía vestido a estilo Indio y estaba sentado en un tronco. A mi lado, la jovencita india, echándome un brazo por encima de los hombros, me susurraba cosas nada desagradables.


  Saboreaba aquella buena vida, cuando noté que algo frío me tocaba la cara. Me incorporé bien despierto y asustado.


  La fogata seguía ardiendo, y el refugio estaba en calma. El indio y los caballos continuaban allí. Me pasé la mano por la frente. Era un copo de nieve más grande que una sábana.


  La nevada había arreciado, y los copos se colaban ágilmente por entre las ramas que nos servían de bóveda.


  Miré a la shoshona. Dormía como un ángel. Le tapé la cabeza con su manta. Yo volví a echarme, maldiciendo a todos los copos del mundo, los caídos y los por caer.


  El nuevo despertar se debió al silbido del viento.


  Estaba amaneciendo. Aún no había luz, pero los árboles aparecían envueltos en una atmósfera cenizosa.


  Bostezando y aleteando con los brazos para desentumecerme, me puse en pie.


  La hoguera estaba reducida a unos troncos humeantes. Eché más leña; su revivir me pareció de buen agüero.


  Salí al exterior. Había parado de nevar, pero el viento cortaba la piel y metía en los ojos polvillo de nieve. La punta de la nariz se me congelaba a marchas forzadas.


  Del cadáver del contrabandista, ni señales. Lo descubrirían en la próxima primavera, con el deshielo.


  Cuando regresé al refugio, la india estaba ya levantada y preparaba un cacharro de café.


  Nada más verme, fue a echarme los brazos al cuello. Me besó, sí, en una mejilla y me mordisqueó una oreja.


  Yo me hice el indiferente; es la mejor táctica con las mujeres, aunque sean shoshonas.


  —Déjate de tonterías, y dame café. Yo me voy ahora mismo. No quiero que los crows me arranquen la cabellera. Hace demasiado frío para andar con la cabeza al descubierto.


  Con unos trozos de mantas, cortados como vendas, me envolví las manos, a modo de mitones. Sólo dejé libres el pulgar y el índice de mi mano derecha.


  Al servirme el café, la muchachita india se quedó parada ante mí, con la cabeza gacha. Vi que estaba llorando.


  De verdad, sentí arrepentimiento por ser tan duro. Los hombres han de ser duros, pero no tanto que se hagan daño.


  —¿Qué te pasa, ahora?


  —Yo quiero ir con ti.


  —¿Por qué?


  —Tú ser bueno. Tú gustar. Yo miedo crows.


  —Bien, pues coge el caballo y lo que te ofrecí anoche, y ve en busca de los tuyos. De día conocerás el camino.


  Ella negó con la cabeza, y continuó llorando.


  —Pero, ¿no te das cuenta, mujer, que yo voy hacia un pueblo de blancos? Allí te matarían. Allí no quieren mujeres injums.


  —Con ti no matarme nadie. Tú valiente.


  Bueno, aquello pasaba de castaño oscuro. El alba empezaba a extenderse, y yo estaba deseando largarme a todo galope de mi Robinson. Si los crows me encontraban junto a su desportillado jefe, la tomarían conmigo y me quedaría sin ojos, sin dientes y hasta calvo, como el truhán del contrabandista,


  Resignado, y con la esperanza de que en adelante se presentaría una ocasión oportuna para abandonarla, dije a la muchacha:


  —Está bien. Vendrás conmigo. Tú montarás en el pony. Cárgalo con dos mantas y una parte de la comida.


  En unos momentos recogí mis cosas, ensillé a Robinson, el pobre me miraba con reproche por olvidarme de su pienso, y con el cuchillo corté las ligaduras del cacique. Continuaba sin recobrar el sentido.


  Lamenté tener que dejarlo, pero no me quedaba otro remedio.


  Eché más ramas al fuego, coloqué a su lado unas tortas de harina y unos puñados de guisantes secos, aunque yo sabía que no volvería a mover la quijada por el resto de su vida.


  Tendrían que alimentarlo sus squaws a base de gachas muy líquidas para que le entrasen por entre los dientes enclavijados. Y a un cacique indio alimentado con gachas no lo respetarían ni los perros.


  Un cuarto de hora más tarde, estábamos en el exterior del refugio, encima de los caballos.


  El fuerte vendaval había barrido las nubes, y el sol prometía asomar la oreja por el Oriente.


  Si tenía la suerte de descubrir el curso, aunque también estaría muy helado, del Middle Fork, por él alcanzaríamos el Hole-in-the-Wall en los Big Horns.


  A la media hora de cabalgar, rodeando las hondonadas donde los caballos hundían en la blanda nieve hasta la barriga, tuvimos el primer encuentro.


  No era una persona, sino un ciervo apartando nieve con sus pezuñas delanteras para descubrir la hierba que había debajo.


  Con menos prisas, habría utilizado el Evans. Una buena tajada de carne fresca nos habría proporcionado calorías para resistir el frío; por lo menos estaríamos a —30° F.


  Además, la detonación llegaría a oídos de nuestros perseguidores.


  La shoshona iba detrás de mí. Cuando giraba la cabeza, al mirarla, me sonreía, como muy divertida con aquella aventura.


  Entonces, comprendí lo que mi padre sentiría cuando él estaba preocupado y yo me mostraba retozón y alegre.


  Sin duda alguna, no hay cosa más agradable que sentirse uno respaldado por otro persona.


  Salió el sol, sin gran entusiasmo por derramar sus rayos caloríficos, pero se notó una mejoría en la temperatura, que a media mañana se convirtió en templanza. Estaríamos a menos dos grados.


  Una hora más tarde, y sin que a la zaga se notase ningún síntoma de persecución, llegué el primero al Middle Fork, un modesto tributario del Powder River, igual que el Red.


  La pista certera me la proporcionaron las hileras de sauces y álamos.


  Y enfrente, una barrera sin límites a ambos lados e infranqueable por levantarse casi al cielo. Eran los agresivos farallones de las estribaciones de los Big Horas.


  Arrancaba el sol tonalidades rojizas a la mole de arenisca comprimida.


  —Ya es nuestro —grité jubiloso, arreando a Robinson.


  Pronto apareció ante mi vista, la enorme abertura cavada en la barrera por la erosión de las aguas al cabo de los siglos.


  Era como una inmensa puerta con arco, un túnel excavado sabiamente por la Naturaleza. El soberbio Hole-in-the-Wall (1) de los Big Horns, único paso en muchas millas de cordillera.


  (1) Agujero en la pared (N. del T.)


  


  Lo atravesé con la emoción propia de todo hombre que admira las maravillosas creaciones de Dios.


  Al llegar al otro lado, volví a encontrarme con el sol, la nieve, los pinos, y diseminados abetos, pero tuve la corazonada de que, en adelante, el camino sería más fácil.


  Unos ocotillos parecían adornos de Navidad y me revelaron que habíamos entrado en una región distinta.


  La muchacha india Be me había emparejado y contemplaba sonriente mi rostro lleno de alborozo.


  —Tú muy contento. ¿Por qué?


  —Me acerco a casa del hermano de mi padre.


  —Yo estar contenta por lejos mi padre.


  —¿Por qué?


  —El no bueno con mí. Pegar mucho. Mucha hambre. Trabajar mucho.


  Pensé que, tal vez, mi tío Ben, si era tan bueno como mi padre, se apiadaría de la muchachita india y la acogería en su casa, cuidándola y civilizándola.


  Estimé que bien podíamos concedemos el placer de un hartazgo de peces. Cuando se lo notifiqué a la pequeña india, se sonrió y me dijo:


  —Deja a mí. Cogerlos pronto y gordos yo. Tú encender lumbre. Prepara comida.


  Estuve a punto de sublevarme contra su proposición. La muy mandona cambiaba los papeles, y me reducía a la condición de squaw. ¡Cualquiera se casaba con ella!


  A los caballos les di una ración de avena, les puse maniotas, y los dejé a su albedrío.


  Debajo de un saliente rocoso encendí una hoguera y, cuando aún no había terminado yo de preparar las tortas de harina, mi linda shoshona se presentó con más de una docena de peces grandes y gordos.


  Se burló de mi asombro.


  —Yo sé hacer agujero en hielo sitio bueno.


  Había utilizado un cordel fino y un alfiler doblado con una bolita de trapo liado a su punta.


  La pitanza fue buena, pero la digestión me la cortó un proyectil silbándome junto a la nariz. Eso, por fiarme de las corazonadas.


  —¡Tírate al suelo, muchacha! —advertí, mientras me arrastraba para hacerme con el Evans.


  Volví al refugio de la oquedad y, asomando cauteloso la cabeza, descubrí dos manchas oscuras sobre el blanco lienzo de nieve y por encima de un grueso árbol caído, a unas cuarenta yardas.


  Las negras cabelleras con bandas de tela, me revelaron que eran dos pieles rojas.


  —¡Asómate, niña, y dime de qué tribu son! De shoshones no tenemos que temer nada en cuanto salgas a su encuentro, y te des a conocer.


  Yo oteé los alrededores. No divisé ningún otro bulto extraño al paisaje. Copas cargadas de nieve, rocas como fantasmones erguidos, troncos rompiendo con su color oscuro el níveo escenario, y matas de siemprevivas.


  —¡Sioux! —pronunció la joven.


  Tenía razón. Aquella era la zona recorrida por los sioux, enemigos sempiternos de shoshones y crows.


  No sé por qué, pero la verdad era que no sentí miedo. Si realmente se trataba de dos, en cuanto me dieran ocasión se llevarían la sorpresa padre.


  Ellos probaron de nuevo a soliviantarnos, a que descubriéramos nuestros medios de resistencia. Dos balazos en la roca arrancaron esquirlas, y nos hicieron recular.


  Preferí tumbarme boca abajo. Con los codos apoyados en el suelo, me eché el Evans a la cara. No quería disparar al buen tuntún. Además, un tiroteo podría atraer a más diablos de aquéllos y la cosa podría ponerse fea.


  El de la derecha se desplazó. Yo le veía parte de su cabellera, como una ardilla deslizándose a lo largo del tronco horizontal. El sioux llegó a las gruesas y enmarañadas raíces puestas al aire, buscando un mirador cómodo por entre ellas. A éste le mandaría un regalo de plomo en el momento oportuno.


  El de la izquierda permaneció quieto. Asomaba muy poca cabeza. Pero tendría que levantarse algo para poder disparar. Lo esperé. Era cuestión de aguante.


  Tiró el que se ocultaba entre las raíces. No le hice caso. Me limité a decirle a la shoshona:


  —De ese lado debes resguardarte, porque del otro no habrá ocasión.


  Efectivamente, el muy ingenuo sioux apostado tras el tronco, asomó la cabeza, el cuello, los brazos y una carabina.


  Podía sacudirle en medio de la frente, a placer, pero me acordé de la promesa hecha a mi padre, que no mataría a ninguna persona. La única duda estaba en si los indios eran personas...


  Pero por si acaso eran animales racionales, varié una milésima el punto de mira, contuve la respiración, y apreté el gatillo, muy suavemente, como acariciándolo.


  Buen rifle el Evans, obediente y trabajador. Se clavó la bala en el hombro derecho, donde exactamente se lo había ordenado yo.


  Se irguió por entero el indio. Pude perforarlo de arriba abajo, abriéndole ojales en su chaqueta sin necesidad de tijeras.


  Me contenté con arrearle en la rodilla izquierda.


  El caso es que el tipo se desequilibró, pues le vi caerse detrás del tronco y no volvió a aparecer.


  El humo que salió del cañón de mi rifle me delataba y tres proyectiles del otro sioux por poco me deshuesan la columna vertebral hasta la rabadilla, porque se había colocado exactamente frente a mí.


  Me pegué al suelo, con un cariño conmovedor, como se pegan a la novia esos tipos maleducados y aprovechones.


  Si mi Evans me fue infiel delatándome, la otra arma también lo fue con su indio, prueba de que en todas partes cuecen habas. Y por las débiles columnillas grisáceas me guié.


  Uno, dos. Y acerté, acerté los dos. Y por esto sí me debía perdonar mi padre. Yo no veía al hombre. Las raíces lo ocultaban. Sabía donde estaba, pero no conseguía distinguirlo.


  Había apuntado bajo, a la altura de las piernas, pero el muy loco estaba agachado, casi besándose los pies, y cuando fui a examinarlo, tenía las dos balas dentro de la cabeza, como una alcancía con dos solitarias monedas de a dólar.


  Al otro sioux le permití que se arrastrase hasta su mustango y se largara.


  —¡Vámonos, muchacha! Esto está muy caliente a pesar de la nieve.


  Recogidos los cacharros de cocinar, reemprendimos la marcha, alejándonos de los Big Horns, por si acaso nos empitonaban a traición (1).


  (1) El autor juega con el nombre de los montes. Big, significa grande, y Horns, cuerno. (N. del T.)


  


  He perdido la cuenta de los días que la shoshona y yo empleamos en atravesar aquella región, unas veces nevando y otra sin nevar, pero siempre con un frío que mondaba los huesos.


  Mediante el calor de las fogatas y de las mantas resistí el frío; matando a culatazos de rifle gallináceas salvajes, resistí el hambre; derritiendo nieve en un bote puesto al fuego, resistí la sed; y gracias a mi voluntad de hierro, resistí la tentación de seducir a la shoshona.


  Todo fue bien, hasta tropezamos con el Lance Creek, después de haber dejado atrás el Old Woman.


  Cometí el error, por mi inexperiencia, de aproximarme a una cabaña baja, hecha de troncos sin desbastar, por cuya chimenea salía un humo que me hizo pensar en convivencia humana.


  Aparte, a unas yardas, se levantaba una construcción también de madera, con las paredes y el techo protegidos por ramaje seco; la cuadra.


  Me acerqué a la cabaña, seguido de la muchacha india.


  Hasta Robinson pareció alegrarse. Tanto él como el pony se habían quedado en los huesos. Les habíamos hecho andar sin descanso y con escasa alimentación; la avena se acabó hacía días.


  Me apeé, lentamente, rígidos los músculos de la espalda y de las piernas, y fui hacia la entrada.


  Antes de llegar, se abrió la puerta de repente, y tres individuos salieron precipitadamente, revólver en mano, encañonándonos.


  No tenía escapatoria. Cometí la equivocación de imaginar que mi primer contacto con blancos, de vuelta a la civilización, sería acogedor.


  Me olvidaba que donde hay hombres también hay fieras.


  El rifle lo había dejado en la montura, y el chaquetón lo llevaba abrochado, resultándome imposible empuñar el Colt Dragoon con rapidez. Unicamente, el cuchillo del cacique crow.


  Si yo hubiese estado solo, con cuchillo y sin cuchillo me hubiese lanzado contra ellos, a vida o a muerte, olvidando el consejo de mi padre sobre el mejor empleo de la astucia. Yo era muy impulsivo, y sigo siéndolo, a Dios gracias.


  En los impulsos es donde se ve el verdadero carácter de las personas.


  Está visto, además, que llevar dé reata a alguien por la vida, obliga a que uno se trague muchas cosas indigestas.


  Los tres sujetos nos miraban como lobos a dos mansos corderinos. Sonreían, satisfechos de su proeza, y aguardaban mi reacción para meterme un balazo entre ceja y ceja.


  Observé, entonces, que los tres tenían cierto parecido entre sí.


  Uno de ellos, delgaducho y mal encarado, me pareció el más peligroso. Se recreaba en contemplar a la shoshona, como si no hubiera visto una mujer en toda su perra vida.


  Habló primeramente otro, el más joven, desmelenado su pelo rubio y con los ojos enrojecidos.


  —Pasad a casa, muchachos; estaremos todos más calientes.


  Su ofrecimiento habría sido acogido con agrado por mi parte si no hubieran existido los revólveres desenfundados.


  El tercero del grupo, bajo y rechoncho, con ojos de un azul tan claro que parecía no tenerlos, dijo al delgaducho que miraba tanto a la india:


  —Agárrala, Ross; y adentro con ella. Lo pasaremos bien. Este zoquete no nos dará guerra, a pesar de su tamaño.


  Sentí en mi interior una oleada de rabia. A la muchacha no la tocaba nadie mientras yo viviera.


  Sin pensarlo, con la fuerza que da la indignación, aparte de la de mis músculos bien entrenados, me abalancé sobre el rechoncho.


  El muy estúpido no tenía amartillado el revólver, y llegó tarde. Caí de pie, a su lado. Le arrebaté el revólver con tal aire que a punto estuve de arrancarle el brazo también, y empleé la izquierda en cogerlo por el cuello, hacerle girar sobre sus tacones, y colocármelo a modo de escudo.


  Posiblemente yo habría podido solucionar el problema sin llegar a palabras mayores, pero la shoshona, demostrando una braveza increíble, desde lo alto del pony se arrojó encima del delgaducho. Ambos rodaron por tierra.


  El más joven, el de los ojos enrojecidos, se precipitó en disparar contra mí, a la altura de mi cabeza, que sobresalía bastante.


  Mi arma replicó adecuadamente y yo no erré. Aunque no la conocía, la corta distancia era como si estuviera en un pim-pam-pum. Le di en el hombro derecho, y le hice dar una vuelta alrededor de sí mismo, igual que un perro cuando pretende morderse el rabo.


  Su gritó de dolor se mezcló con una detonación.


  Miré a los del suelo. Forcejeaban. La india parecía llevar las de perder, y lo atribuí a la diferencia de fuerzas, pero me inquietó su gesto de desfallecimiento. No reflejaba dolor su bonito rostro, sino un relajamiento especial en sus facciones.


  Me alteré, perdí el control de mis nervios, porque adiviné la verdad de lo ocurrido. Le había tocado a ella un balazo, mientras peleaban en tierra.


  Lamento declarar que golpeé demasiado con el cañón del revólver la cabeza del rechoncho. Supe que lo acababa de matar. Oí resquebrajarse la bóveda de su cráneo, y noté que entre mis dedos se convertía en un trapo. Lo dejé caer.


  Apreté de nuevo el gatillo, apuntando ahora a la rodilla derecha del que todavía estaba quejándose de la herida en el hombro. Había tenido que soltar su Colt. Lo tumbé, claro que lo tumbé, y no lo mandé a la tumba en aquel mismo instante porque me preocupaba la situación de la shoshona.


  No exagero al contar que el delgaducho fue demolido por una patada a la mandíbula.


  Me arrodillé junto a la muchacha.


  Una mancha de color escarlata se extendía por la leonada piel de su chaqueta.


  Mirándome muy dulcemente, sonrió.


  Yo quise tomarla en brazos, y pasarla a la cabaña para intentar su cura. Movió ella la cabeza negativamente, y dijo en tono apenas audible:


  —Tú ser bueno. Yo querer mucho ti. Allí —y por un instante miró al cielo— yo esperar tú vengas con mí, y ser contentos.


  Levantó la cabeza para ofrecerme sus labios.


  Fue un beso de ternura, de ese algo que nos hace vibrar hasta las entrañas del ser.


  Un beso que jamás olvidaré. Fue mi primer beso de amor.


  Sí. Durante aquellos días de tenerla junto a mí, de saberla feliz a mi lado, de oírla reír con trinos de avecilla libre, de rozarse nuestras manos cuando la ayudaba a cinchar su pony, de sentirla pegada a mi cuerpo mientras reposábamos por las noches; durante ese tiempo, yo me había enamorado de la shoshona.


  Ella fue la primera novia de mi vida. En mi corazón quedaba aún su amada huella.


  


  


  


  Capítulo Tres


  HABÍA FALLECIDO, CON la cabeza entre mis manos, la muchacha india.


  Cogí el revólver del muerto, un Colt 36, muy manejable para el “saque”.


  No me avergüenza contar que me limpié las lágrimas con el mitón de la izquierda.


  Eché una ojeada a mi alrededor.


  El tipo muerto, el bajo y rechoncho, yacía con los ojos abiertos, sus extraños ojos de un azul tan claro que parecían de agua.


  El más joven de los tres, el de pelo rubio, había perdido el conocimiento. De bruces sobre la nieve, se quejaba inconscientemente por el dolor de las heridas en el hombro y en la rodilla.


  Se arrastraba, como un largo gusano, el delgaducho, el asesino de la joven shoshona. Repuesto de mis golpes buscaba su revólver, caído unas yardas más acá.


  Le apunté con mi 38.


  —¡Quieto, hijo de perra! O ¿quieres recibir lo mismo que tus amigos?


  —¿Has matado a mis hermanos? —me preguntó, realmente sorprendido.


  Comprendí por qué, nada más verlos, les había encontrado cierto parecido entre sí.


  El delgaducho, recordé que había sido llamado Ross por el rechoncho, tenía aspecto de tísico. La piel, de color cenizoso, se le pegaba a los huesos. Los pómulos le salían como cuernos y la nuez se le acusaba.


  —¡Arriba! —le mandé.


  Le costó trabajo erguirse.


  Los dos supervivientes de la refriega se merecían morir, allí mismo y sin pérdida de tiempo.


  Pero nuevamente, la promesa hecha a mi padre me refrenó. No debía rematarlos. No era yo quién para convertirme en verdugo.


  A punta de revólver obligué a Ross a arrastrar a su hermano hasta dentro de la cabaña.


  La estufa estaba al rojo. Tres botellas de whisky aparecían vacías sobre una mesa. Por el suelo, platos sucios y colillas de cigarrillos.


  Dos camastros y mantas revueltas. En una estantería, botes con alimentos. Tres rifles, unos lazos de vaquero, y unos sacos de viaje, en un rincón.


  Yo mismo ayudé a colocar al herido en un camastro. Le registré ante la mirada hostil de su hermano, y no le encontré ningún arma entre la ropa.


  Repetí la operación con el denominado Ross. Le despojé de un cuchillo. Era un Bowie, con hoja recia de un solo filo. Recordé amargamente que de pequeño siempre había soñado con tener uno así, tan útil en nuestras cacerías.


  —¡Túmbate boca abajo, ahí! —ordené al delgaducho, señalándole la otra yacija.


  Lo até, bien atado, con uno de los lazos, y el cabo suelto lo anudé a una de las patas del camastro.


  Tuve que pasar junto al cuerpo de la muchacha india. Me conmovió su dulce semblante de felicidad.


  Cogí de reata a Robinson y al pony y los llevé a la cuadra. Tres caballos ocupaban el pesebre.


  Encontré, colgada de la pared, una azada.


  Daba un rodeo a la cabaña, buscando el sitio apropiado para cavar una tumba, cuando estuve a punto de pisar el cadáver de un hombre.


  Aparecía acribillado a balazos. Alguien o algunos se habían entretenido en utilizarlo como blanco de prácticas de tiro, pues no podía concebirse tanta herida para matarlo.


  Tendría unos sesenta años. Su vestimenta era de trampero.


  Me alejé. No me agradaba enterrar a la muchacha india tan cerca de la cabaña.


  Hallé un buen sitio, a orillas de una torrentera, y entre sauces. Retiré la nieve, y comencé a cavar.


  Más tarde volví con el frágil cuerpo en brazos. La había envuelto en una manta; no quería que la tierra ensuciase su bonito rostro.


  Recé la oración que acostumbraba a decir mi padre cuando alguno de los cazadores amigos moría solo en nuestras montañas. Me equivoqué, cambié las palabras, pero estaba seguro de que el buen Dios me entendía perfectamente.


  En la cabaña, el herido comenzaba a recobrar el conocimiento, pues sus gritos aumentaron de intensidad.


  —¡Cúralo! —me dijo, rabioso, el tal Ross.


  —¿Qué compasión merecéis? Acabo de ver a ese hombre asesinado.


  —Tuvo él la culpa. No nos quería dar alojamiento por una noche.


  —Claro, en cuanto os vio la cara, el pobre hombre. Merecéis la horca, por asesinos.


  Como él no me replicase, terminé calmándome. Necesitaba comer aunque no tuviera apetito. Quería partir dentro de una hora. Era media mañana, y todavía me quedaba mucho camino por recorrer.


  —¿Cuál es el próximo pueblo o donde haya gente?


  —Hat Creek Station.


  Había oído hablar de aquella posta, lugar de paso obligado para los viajeros que iban desde Cheyenne a Black Hills.


  Eché mano a los sacos dejados en el rincón, y me senté a examinarlos, frente a la estufa, y de cara a la puerta de la cabaña.


  —¡No tienes" por qué registrarlos! —me advirtió iracundo el delgaducho.


  —Hago lo que me da la gana, y ¡cierra la boca!


  —Eres un ladrón.


  Le sacudí con la bota derecha en la cabeza y no volvió a hablar en todo el tiempo que duró el registro de los cuatro sacos.


  Averigüé el motivo por el que Ross no quería que yo examinara su contenido. Aparte de camisas, calcetines y pañuelos, había, en billetes de a cien, la apreciable cantidad de once mil dólares, nuevecitos, como salidos de las prensas de la Tesorería.


  —¿Los habéis ganado trabajando de vaqueros? Dime dónde, porque salgo para allá ahora mismo —me burlé—. Esto es ahorrar.


  El calló. Yo me limité a volverlos a guardar en el saco más pequeño. Preparé una comida sustanciosa con las existencia de la estantería y un trozo de jamón ahumado.


  —¿Cómo te llamas? —pregunté al descarado.


  No me contestó, en principio, pero un segundo patadón le obligó a declarar:


  —Ross Macklin.


  Sabía que no me mentía. Había visto el nombre de Macklin en un sobre que hallé dentro de un saco.


  —¿Tus hermanos?


  —Ese —señalando al herido, que ya había recobrado el conocimiento y me miraba con ojos de pánico mientras se reprimía los quejidos—, Grady. El otro, Lucky.


  —¿Dónde habéis afanado esto, muchachos?


  No hubo respuesta. Me bastó con esgrimir un leño y amenazar a la pierna herida del tal Grady, para que éste confesara.


  —En Cheyenne. Limpiamos un Banco, el Fetterman.


  —Muy emocionante. ¿Vosotros tres solos?


  —Y dos amigos más.


  —¿Dónde están? —pregunté, mirando instintivamente hacia la puerta.


  —Se fueron con su parte.


  —Cómo se llaman.


  —Scott y Bannister.


  —Formabais una banda, ¿eh? No tenéis desperdicio.


  —Y ¿tú? No es mucho mejor secuestrar a una india —me reprochó el huesudo.


  —¡Calla la boca! —le grité, encolerizado súbitamente, a la vez que le alargaba un estacazo a la cabeza que le hizo perder los sentidos. No olvidaba que él era su asesino.


  En cuanto terminé de comer, me aparté de la seductora estufa. Había llegado el momento de partir hacia Chasting.


  Por lo pronto, cambié mi chaquetón de paño por una pelliza forrada de piel de cordero que había allí, encima de una banqueta. Me estaba un tanto estrecha de hombros y algo corta, pero me abrigaría más.


  Cogí mi Evans, el saco del dinero y otro, donde metí ropa y alimentos.


  Le advertí secamente al tal Grady Macklin, ya cuando estaba en la puerta:


  —No se te ocurra moverte de ahí hasta que me largue. Si volviera, después de preparar el caballo, y te encontrase desatando a tu hermano, prometo dejarte también cojo de la otra pierna.


  No contestó. Si las miradas matasen, yo habría caído muerto en el umbral.


  Les había hecho la peor faena en su vida. Un hermano muerto, tullido el otro, y bien vapuleado el tercero, a más de quitarles su botín. Un balance muy poco halagüeño.


  Poco descanso había sido para “Robinson”. Relinchó cuando le taloneé. Echaba de menos la compañía del otro caballo. Yo también lamentaba la inevitable ausencia de la muchacha india.


  Volví la cabeza, a contemplar por última vez el lugar. A la izquierda, distinguí los tres sauces junto a la torrentera.


  Arribé a Hat Creek Station a media tarde. El viento soplaba gélido, pero no sentía mucho frío en el cuerpo gracias a mi nueva pelliza..


  En la posta, había cuatro viajeros, cuyo carromato estaba detenido frente a la puerta. Después de coger el rifle y los dos sacos, permití que un mozo llevara a “Robinson” a las cuadras.


  Me contenté con tomar café y unos huevos fritos.


  —¿Tanta prisa hay, amigo? —me preguntó el de la barra, al darme la vuelta.


  —Me espera en Chasting un tío mío. Voy allí, a trabajar con él —le notifiqué, para no despertar sospechas.


  Escuché la conversación de los viajeros, mientras saboreaba el reconfortante café. Llevaban la dirección contraria a la mía. Se dirigían a comprar unas minas en mi tierra.


  Con un movimiento de cabeza me despedí del encargado de la posta, y un mozo me trajo el caballo. Volví a sujetar los sacos a la montura y reanudé mi viaje.


  


  


  


  Capítulo Cuatro


  TRES DIAS TARDE EN llegar a Chasting. Para encontrarlo había tenido que preguntar su emplazamiento a los vaqueros que encontraba por el camino.


  Chasting era un pueblecillo con no más de cien casas de madera y adobes.


  Conocían a mi tío Ben. Debía de ser un personaje en el lugar, pues al primer viandante que pregunté, uno con cara de avispado, me señaló el único saloon en toda la calle Mayor, que no era mayor ni apenas calle.


  Mi padre ignoraba que el tío Ben se había hecho tabernero, por causa de la mujer con que se casó. Ella era hija de un tabernero y deseaba que también sus hijos lo fuesen.


  Mi entrada en el saloon, el letrero decía La bella coqueta, no fue muy airosa, en verdad.


  Fue sencillamente que, una vez atado Robinson a la talanquera, y cargado yo con el rifle y los dos sacos, un niño, hijo de su madre, sentado en el escalón del porche próximo, me atizó un chinazo en la sien izquierda con un endiablado tirador. Sentí como un vahído, y al suelo que me fui con ganas de dormir a pierna suelta.


  Ironías del Destino, aseguraba mi tío Edward, cuando contaba cosas parecidas de la guerra, casualidades tan disparatadas que suenan a invención de novelistas.


  Las primeras palabras que oí, cuando volví a ser hombre, fueron pronunciadas por voz de mujer:


  —Es grande, pero está muy flojucho. Mira que por una piedrecita caerse redondo como un toro apuntillado.


  —Mujer: He oído hablar de casos raros. Hay partes del cuerpo que son muy delicadas. Aquí tiene sangre, en esta sien. No me digas más. Ese muchacho de la Jessie ya me está hartando.


  Abrí los ojos. Volví a cerrarlos, pues creí que, por un milagro, mi padre se había trasladado por los aires desde Rockmen a Chasting.


  —Este está más despierto que tú y que yo —comentó la mujer—. No se creerá que vamos a andar adorándole todo el día.


  —¿Quién será? Es forastero, no cabe duda.


  Intervino, entonces, una voz de viejo:


  —Tiene el caballo ahí fuera. Un buen caballo. Y el rifle es nuevo, de primera. La montura tampoco es para escupirla. Y cuando lo traían, le sonaron monedas en los bolsillos.


  Decidí abrir los ojos para que no siguieran rompiéndose la cabeza.


  Muy tranquilo, como si acabásemos de vernos el día anterior, dije:


  —Hola, tío Ben. Soy tu sobrino Brutus, el hijo de tu hermano Sam.


  Se quedaron fríos. Mi presentación les cogió por sorpresa, y yo aproveché para fijarme en ellos.


  Mi tío era una copia de mi padre, luego sabría que una mala copia. Se le parecía, por fuera, como una gota de agua a otra. Por dentro, mi tío resultaría agua, y mi padre, sangre bien roja.


  Su mujer, o sea, mi tía política, tenía un aire que atufaba. Con sus cincuenta años, mayor que su marido, todavía se pintaba y arreglaba como si fuera una jovencita de diecinueve primaveras. Llevaba un vestido de volantitos y puntillas, en color rosa, que hacía ridícula su figura de vaca lechera.


  Alguien diría, más tarde, que mi tía había sido empleada al diez por ciento de los saloons de San Francisco, y no se resignaba a olvidar sus antiguas galas y afeites.


  La realidad era que por lo gorda y con tanta arruga en la cara, no le darían ni el medio por mil.


  —¿Tú eres Brutus? ¡Mi sobrino! —exclamó Ben.


  Como el pobre pronunciase muy mal mi latinesco nombre, le dije:


  —Bruto, para los parientes.


  Mi tía se rió del nombre, y yo me reí también, pero de su lastimosa apariencia y de su letrero: La bella coqueta, pues seguro que el nombre en cuestión lo había elegido ella. Era una mujer de buen gusto.


  Tras las manifestaciones de natural alegría, y cuando empezaron las preguntas peligrosas, propuse que me sacaran del saloon —una sala tan fea y tan vacía como un mausoleo— y nos reuniéramos en una habitación a puerta cerrada.


  Aquello les intrigó. Pasamos a una cocina, y una moza que había allí fregando, fue mandada a atender a los que tuviesen el deseo morboso de tomarse un whisky.


  Sentados alrededor de una mesa, les conté cuanto me había sucedido en Rockmen, y la decisión de mi padre de que fuese a ocultarme junto al tío Ben.


  Mi tía política frunció el entrecejo. Significativo gesto para un hombre de mi perspicacia. Allí tenía un enemigo en ciernes.


  Después, conté lo ocurrido en el camino, y saqué del saco los fajos de billetes de a cien.


  La cara de mi tía se iluminó con una sonrisa tierna.


  —¿Quién sabe que tienes tú el dinero, hijo mío? —fue su primera pregunta.


  —Los dos ladrones esos y yo.


  —Entonces, Ben...; entonces... —miraba a su marido con segunda y tercera intención—, no lo sabe nadie más que tú y nosotros. Porque esos bandidos bien procurarán callarse por temor a las consecuencias. Leí lo del robo al Banco Fetterman, en Cheyenne. Fue un asalto en toda regla. Mataron a uno de los empleados. Cometieron delito de sangre, y eso se castiga con la horca. Quiere decirse, hijo mío; que todo este dinero nos pertenece, digo, te pertenece por entero. ¿Cuánto?... ¿Cuánto has dicho que había?


  —Once mil dólares, creo. No lo sé exactamente.


  —¡Ah! Pues, vamos a contarlo ahora mismito.


  Y con sus dedos gordezuelos y plagados de anillos de bisutería, empezó a manosear, uno a uno, los billetes.


  —Tío Ben: Este dinero es sagrado. Hay que devolverlo a sus legítimos dueños. Yo pensaba que tú podrías encargarte de llevarlo, sin dar mi nombre, ya que soy un fugitivo.


  —Nada de eso, hijo mío —me interrumpió mi deslumbrante tía política—. Papel, papel, el que lo encuentre pa’él, decíamos de pequeños en el colegio.


  Yo no sabía si ponerme serio o contemporizar, de momento, hasta conocer la opinión de mi tío Ben, aun cuando empezaba a sospechar que mi pariente no tenía más opinión que la de su mujer.


  Discutieron entre ellos, y yo, callado.


  Fue una escena bochornosa. Mi tío se batía en retirada, cuando intervine decisivamente, con tono muy tajante:


  —Por mí, que no haya discusiones. Ahora mismo cojo el dinero y me voy. No deseo ocasionaros disgustos. Si vine aquí, ha sido por mi padre.


  Ella empezó a tomarme en consideración y capituló incondicionalmente.


  Quedamos en que el tío Ben se desplazaría a Cheyenne a entregar el dinero directamente al Banco, y si había recompensa nos la repartiríamos entre los dos, a partes iguales.


  Como el saloon no se podía quedar sin hombre, yo permanecería allí, hasta su regreso.


  Y así se hizo. El partió en la diligencia. Yo me alojaba en un cuarto trastero donde tenía que sacar la cama para poder pasar y acostarme, y, de buenas a primeras, me encontré sirviendo un líquido de color ambarino que mi tía se emperraba en llamar whisky.


  Podría relatar muchas peripecias que me ocurrieron en aquellos días tras el mostrador, con el mandil tapándome los pantalones.


  Los grullos del lugar me hicieron preguntas a mansalva. Yo no dije que me llamaba Bruto, sino David, acordándome de mis peleas con honda. Temía que alguien sumara dos y dos, y cayera en la cuenta de que yo era el fugitivo reclamado por la Justicia.


  El peor trago fue cuando apareció el marshal del pueblo, un tipo sencillo, que alternaba sus funciones legales con el azadón, pues era agricultor.


  Hombre rústico, pero sagaz, tenía una forma de hablar y de mirar que calaba hondo.


  Yo contestaba a sus amistosas preguntas con mitad mentira, mitad verdad.


  Nuestra amistad se robusteció cuando, un anochecer, a la hora en que el infecto local se llenaba de público a beber, charlar y echar una partida de cartas, entraron en el saloon tres forasteros.


  Llevaban bajos los revólveres, dos cada uno, sujetas las pistoleras con correíllas a los muslos.


  —¡Tres dobles!


  Repitieron y repitieron. O sea, que se tomaron, cada uno, cuatro más.


  Apoyados de codos en la barra, de espaldas a mí, observaban a los del pueblo, quienes fingían no haber notado su presencia.


  Uno de los forasteros, bajo y más delgado que un papel de fumar visto de canto, le susurró a un gigantón:


  —Entre todos, puestos cabeza abajo, no escupen ni un dólar, ¿eh, Kid?


  Intervino el tercero, mejor vestido que los otros y más joven:


  —No te fíes de las apariencias. Toda esta gente, a lo basto, farda lo suyo. Lo que pasa es que son muy agarrados.


  —Si tuviéramos ocasión de jugar con ellos una partida... —comentó el bajito.


  —Eso es fácil, hombre. Ahora mismo propongo la partida. Me sobra voz —dijo el grande.


  Más sensato que los otros dos, el dandy manifestó:


  —Dejaos de tonterías. Vamos a lo nuestro. Aquí estamos de paso, y no hay por qué levantar polvareda.


  Pero el chiquitillo era un púa y no hacía más que pinchar al gigante para que hiciese cualquier cosa y armar el jaleo.


  —Sí, de acuerdo, pero es que ya habréis visto que ni siquiera nos han saludado al entrar. Ya que somos huéspedes de calidad, podrían invitamos a unos tragos.


  —Eso, eso —admitió muy contento el gigante, al que debía ocurrirle lo que a los elefantes, un cerebro muy chico para un cuerpo tan descomunal.


  Y él fue quien se dirigió a todos los presentes, con vozarrón que amenazaba derrumbar el edificio:


  —¿Hay alguien que quiera jugarse con este amigo mío una botella entera?


  Yo empecé por echar una mirada a mi rifle Evans. Lo tenía escondido debajo del mostrador, con bala en la recámara y sin más estorbo que el seguro.


  Si los lugareños se hubieren callado, el asunto no habría ido mal. Alguna pulla a su costa, y nada más


  Lo peor resultó ser que también entre los de Chasting había un valiente, un vaquero que llevaba allí dos horas bebiendo, y el valor o el alcohol le hicieron aceptar el desafío.


  Pronto se formó la timba. Juntaron dos mesas, pidieron dos botellas y una baraja nueva.


  Los demás parroquianos se habían situado alrededor, formando corro, y contemplaban las jugadas con la boca abierta. Afortunadamente, por el frío no había moscas.


  Estaba yo enjuagando unos vasos, cuando empezó la desbandada de los mirones hacia la puerta de salida.


  Yo, tranquilo, pero menos.


  No era la clásica pelea de un jugador acusando a otro de fullero. Era algo más peligroso.


  El dandy acusaba al listo del pueblo de lo más absurdo que nunca pude oír:


  —Te repito que aquí estáis todavía viviendo como en los tiempos de los Peregrinos. No conocéis ni el jabón. Se os caen los dientes, y no sabéis que hay dentaduras postizas que parten hasta nueces.


  —Pues, mi novia se lava con jabón —declaró muy enfático el del pueblo.


  —Tráenosla a ver si es verdad —propuso el gordo, coreado en las carcajadas por el chiquitín—. Que yo tengo buenas narices para oler.


  Aquello fue el origen del barullo. Una tontería así desencadenaría el infierno en La bella coqueta.


  —Esas narices voy a cortártelas yo por demasiado largas —amenazó valientemente el listo de Chasting.


  Fueron sus últimas palabras en este mundo. El gigante le atenazó a tiempo la mano que iba a desenfundar el revólver. El chiquitillo, un mal bicho, sacó un seis tiros y disparó a quemarropa contra el del pueblo.


  La representación aceleró su marcha. Uno de los parroquianos habituales del saloon, primo del que había encajado el proyectil, se sintió solidario y disparó desde un rincón contra el gigante.


  Este se tambaleó, pero le pasaba lo que a los osos, necesitaba por lo menos dos libras de proyectiles en el cuerpo para darse cuenta de que empezaba a estar herido.


  Como aquello parecía una campaña de solidaridad, el dandy, al ver que su compinche acusaba el plomazo en el ala, se encargó de matar al primo, o lo que fuere —primo era, sin duda, por meterse en líos—, y le colocó una bala en la frente, haciéndole una estrella oscura, como los tatuajes de las moras.


  Y todo habría quedado en ese saldo; dos muertos a favor de los forasteros, porque los demás lugareños se habían quedado quietos y mudos.


  Pero, bien porque alguien fue a llamar al marshal o porque él oyera las detonaciones, el caso es que el buen hombre se presentó allí, revólver en mano, muy estirado y sin tomar ninguna precaución,


  —¡Manos arriba! ¡Todos quietos! ¿Qué ha pasado aquí?


  Eran demasiadas frases para una situación tan comprometida.


  En principio, los forasteros se quedaron paralizados. Estaban los tres en pie, alrededor de la mesa, cubriendo con sus revólveres a todo quisque.


  —He dicho que ¡arriba las manos!, y no me gusta repetirlo. O ¿es que sois sordos?


  Una vez más, el chiquilicuatro envenenó las relaciones diplomáticas entre los dos bandos. Comentó, riéndose cínicamente:


  —Amigos: Aquí tenemos un aprendiz de sheriff. ¿Seguro que éste no estaba en el O. K. Corral limpiando las botas a unos y a otros? Tiene cara de salmón.


  Esto no era verdad. Mi amigo el marshal no se parecía en nada a un salmón, en todo caso a un topo, pues carecía de pestañas.


  —¡Cállate o te atravieso! —mandó menos enérgicamente el marshal, en cuanto se dio cuenta de que dos conocidos suyos estaban caídos en posturas poco cómodas.


  Los forasteros se percataron de su debilidad, y se recrecieron. Empezaron a separarse para apuntar al agente de la Ley desde distintos ángulos.


  Por mi parte, yo, que tenía disimuladamente metida la mano derecha debajo del mostrador, a una pulgada del rifle, alargué un poco el brazo, y sentí el duro contacto de mi Evans.


  —¡Quietos, he dicho! Y tirad las armas al suelo —insistió el de la Ley.


  La voz era ahora de desfallecimiento. Me temí que, de un instante a otro, el marshal fuese a dar media vuelta y a huir como un perro con el rabo entre las patas.


  Los forasteros, que debían saber lo suyo, no le hicieron el menor caso y continuaron abriéndose por el saloon.


  El primero en disparar fue el marshal, contra el gigante. Parecía que todo el mundo la había tomado él. Y le alcanzó en el pecho.


  La respuesta vino inmediata, del chiquitín. Mal tirador a más de lenguaraz. Manejaba mejor la siempre-húmeda que el revólver. Su bala alcanzó al marshal en una pierna, y le hizo derrumbarse.


  Los forasteros les apuntaron, dispuestos a rematarlo, como si fuere un coyote cogido por un cepo.


  Entré velozmente en acción. Rifle a la cara y culata al hombro. Respiración profunda. Cierre de ojo izquierdo y dedo en gatillo.


  Uno, dos y tres.


  Para mí fue un honor mejorar el record del dandy. Tres manos derechas quedaron perforadas y otros tantos revólveres cayeron al suelo.


  Mancos y todo, los forasteros demostraron que eran luchadores habituales. Ni el dolor ni la sorpresa les amilanó.


  Sacaron rápidos de izquierda.


  Ahí los esperaba yo. Me lo imaginaba. Era otra lección de mi padre.


  —“Hijo, cuando dispares contra una fiera, prepárate en seguida a tirar de nuevo por si no la matase en el acto. Cada animal tiene una manera distinta de revolverse herido.”


  Y yo sabía que aquellos tres animales se revolverían, sacando las armas de la otra pistolera, con la izquierda, y haciéndome frente, sin perder de vista al marshal.


  Uno, dos y tres.


  Los tres hombros de los brazos que empuñaban les revólveres quedaron también debidamente perforados.


  Y ya no fueron nadie. El chiquitín se quejaba y terminó sentándose en una silla. Estaban vivos, pero como si estuvieran muertos.


  Igual les sucedía a los lugareños, estatuas contemplativas de la vida y de la muerte. Salieron luego de su movilidad y sacaron a relucir las armas, como el que abre un paraguas cuando ha vuelto a salir el sol. Rodearon a los bandoleros, y comprobaron que sus dos amigos no jugarían más una partida de cartas.


  Lamenté que quedase sin aclarar la marca de jabón usada por la novia del valiente.


  


  


  


  


  Capítulo Cinco


  ERA MEDIODIA CUANDO se presentó mi tío Ben. No venía solo. Le acompañaba un tipo con aire de lechuguino. Vestía levita verde manzana y se cubría con un sombrero hongo de color sepia.


  Para colmo, tenía los pies planos, y llevaba lentes con armadura de oro.


  A pesar de tanto perifollo, no resultaba antipático, sólo ridículo. Me fue presentado como el señor Eddie Culley, agente en Cheyenne de la famosa Agencia de detectives Pinkerton.


  Tuvieron que explicarme que Pinkerton era el segundo nombre de Allan y William, padre e hijo, fundadores de la agencia, y también lo que significaba detective.


  Tío Ben nos llevó a la cocina, y nos sentamos los cuatro alrededor de la mesa; nosotros tres y mi tía política prendada del chaleco de fantasía de Culley.


  Su entusiasmo me hizo suponer que, en sus buenos tiempos de San Francisco, había desabrochado más de uno como aquél. Recuerdos de la loca juventud, como solía exclamar mi tío Edward, el de la guerra de la Independencia.


  Contó Ben, muy contento, que al presentarse con los once mil dólares en el Banco Fetterman de Cheyenne, el director le dio un abrazo tan fuerte que casi le había partido el espinazo.


  Hubo reunión general de empleados y autoridades, alborozados por la recuperación del dinero.


  En contra de lo que declararon los hermanos Macklin en la cabaña, la cantidad robada era exactamente la devuelta por mi tío.


  Deduje que los dichosos hermanos habían engañado a sus dos compinches Scott y Bannister, dándoles esquinazo y quedándose ellos tres con el botín entero.


  La recompensa ofrecida por el Banco fue cobrada. Dos mil dólares, que el tío Ben dejó inocentemente sobre la mesa de la cocina.


  Mi tía se hizo cargo de los mil correspondientes a su parte, según lo estipulado.


  Al disponerme yo a coger los diez billetes míos, se me adelantó con sus gordezuelos dedos, y muy dobladitos se los guardó en la pechera junto con los otros, a la vez que me decía cariñosa:


  —No los vayas a perder tú, David; eres tan joven...


  ¡Mil dólares que me soplaba la muy... política de mi tía! Instintivamente, sin pensarlo, fui a introducirle la mano por el escote, para quitárselos, pero mi tío llegó a tiempo de agarrarme la muñeca.


  —¿Dónde vas, Bruto? ¡Déjala con ese capricho! Ya sabes que es una urraca, le da por guardarlo todo.


  Pensé que, a más de urraca, era una robagallinas. ¡Vamos! ¡Quítame mil dólares a mí! Yo, que había decidido enviárselos a mi padre para que comprase unos terneros y no tuviera que salir a cazar.


  Dejé la recuperación de mi fortuna para mejor momento y puse atención a las palabras del tío Ben:


  —Aquí, el señor Culley, que estaba en mi homenaje, me ha acompañado para oír de tu propia boca lo que pasó con los Macklin. Necesita una buena pista y...


  Intervino Eddie Culley:


  —El Banco Fetterman de Cheyenne es una sucursal de la central radicada en Nueva York. Cuando ocurrió el asalto de los Macklin, en Nueva York se pusieron al habla con nuestra agencia, y Pinkerton hijo me telegrafió encargándome de la solución del caso.


  —¿Es que se dedicaba usted antes a jugar a eso de detective? —le pregunté, por darle un respiro para que no se le quedase la boca tan reseca.


  —Sí, claro. Llevo cinco años como representante de la agencia para todo Wyoming —declaró, orgulloso.


  —Siga, siga, por favor —le animó mi tío.


  —Pues, bien. Fueron cinco los que asaltaron el Banco, con las caras tapadas, pero sólo se identificó a uno de los Macklin, porque un empleado oyó nombrarle a uno de sus compañeros. Busqué por todas partes sin hallar rastro, aunque a los periódicos les dijese que ya estaba sobre la pista verdadera y los tenía casi acorralados. Francamente, hasta que su tío se presentó con el dinero, yo no había descubierto ni el sitio por donde huyeron de la población.


  De pronto dio Ben una sacudida, como si una mocasín le hubiese mordido en un tobillo.


  Adiviné que mi tía le había dado materialmente un puntapié en la espinilla, por debajo de la mesa, a la vez que mentalmente le daba toda clase de adjetivos insultantes por su idiotez de devolver el dinero.


  Disimulando, pregunté:


  —¿Qué desea de mí, señor Culley?


  —Que me cuente al dedillo lo que pasó realmente en aquella cabaña, antes de llegar usted a Hat Creek Station. Su tío, quizá arrastrado por su parentesco, me contó algo así como Las mil y una noches.


  Yo no sabía, entonces, a qué se refería el señor Culley con eso de tantas noches, pero me pareció muy mal que hablase de obscenidades delante de mi tía que, aunque no ingenua, gustaba de guardar las apariencias en su madurez, imitando a otras muchas arrepentidas de sus años frívolos.


  —Lo que mi tío le dijo, fue verdad.


  —Pero, si es usted un...; bueno, muy joven.


  —Veinte, dentro de dos años —le notifiqué, recordando mi contestación a las chicas del pueblo.


  Por primera vez, sonrió el del chaleco, y descubrí que tenía cinco dientes de oro.


  Terminé de convencerme que pertenecer a la Pinkerton era un buen negocio. Gastarse el oro en dientes, en vez de en whisky, era señal de ricachón.


  —Ande, cuénteme la verdad, y no exagere.


  No añadí nada a mi relata Conté lo sucedido, callándome el sufrimiento moral de la muerte de la muchacha india.


  Mis cosas únicamente me importaban a mí, y, en último caso, a mi padre, porque él sí me habría comprendido.


  Cuando terminé, el tal Culley continuó callado.


  Mi tía propuso que empezásemos a comer, y, con una de esas sonrisas suyas que me sentaban peor que una puñalada en el estómago, me dedicó las natillas.


  La muy... golosona quería contentarme con natillas por la pérdida de los mil pavos.


  Aceptó el señor Culley la invitación, despierto automáticamente en cuanto se le habló de comida, y, dirigiéndose a mí, reconoció:


  —Tal como lo cuenta, lo creo. No puedo pensar que sea producto de su imaginación; da muchos detalles. Es una heroicidad.


  —Pues, ¿qué hubiese usted hecho en mi lugar?


  Abriéndose la levita, me mostró muy ufano un derringer 41, de dos cañones gemelos.


  —Con éste, no hay problemas para mí. En más de una ocasión he sabido utilizarlo a modo. A los mismos Macklin, con ser tres, también les hubiese zurrado la badana... Soy muy chinche y no aguanto mucho.


  Decía mi padre que “perro ladrador, poco mordedor”, pero, por si acaso, me callé prudentemente.


  El, en cuanto tuvo el plato de sopa delante, se dedicó a comer con apetito voraz. No hablaba, no levantaba la vista de la mesa y sorbía la sopa con unos gorgoritos que me desconcertaban.


  Pasábamos al segundo plato, una pierna de cordero asado, cuando alguien voceó en el saloon.


  Mi tía gritó a la fregatriz:


  —Niña: sal a despachar.


  —No puedo, señora; estoy ocupada.


  —Iré yo —dije, levantándome de la mesa y dirigiéndome hacia la puerta que daba al saloon.


  No llegué a abrirla del todo porque se atrancó en un barreño, acabado de poner allí por la muchacha.


  Fue mi suerte.


  Acodado en la barra estaba Ross Macklin, el delgaducho, con otros dos tipos de su misma apariencia de perdonavidas.


  Ellos no me habían visto, y cerré la puerta suavemente.


  —¿Qué te pasa? —me preguntó mi tío.


  Mirando a Culley, que parecía haberse olvidado de cuanto no fuera comer, le dije con naturalidad:


  —Hablaba usted antes de que si se tropezase con los Macklin..., ¿no?


  Afirmó con un gruñido y un movimiento de cabeza, sin dejar de masticar.


  —Pues ahí fuera los tiene usted. Vienen tres. Un Macklin y otros dos como él.


  Tuve la satisfacción de verle atragantado. Se puso rojo como la grana.


  Le di dos palmadas, de las mías, de las que daba a los mulos cuando no querían andar. Entonces, el pobre espurreó cuanto tenía en la boca sobre mi tía política que estaba enfrente.


  Del apuro se volvió a atragantar, y ahora le tocó a Ben recibir la perdigonada alimenticia.


  La siguiente serie de llamadas en el saloon impuso orden en la cocina.


  —Bien, usted dirá, señor Culley, lo que va a hacer con ellos.


  —Cuidado que es maldita casualidad —exclamó, sincero, el agente de los Pinkerton—. ¿Cómo habrán venido aquí?


  —¡Casualidades! —comenté yo, aunque interiormente pensé que no se trataba del azar, sino de un proceso natural, y no hacía falta mucho caletre para comprenderlo.


  Los dos compinches de los Macklin se habrían presentado en la cabaña donde dejé a Ross y a Grady.


  Seguro que iban dispuestos a matarlos por haberles robado su parte de botín. Pero el deplorable estado de los Macklin y sus explicaciones, les convencerían de que el dinero ya no se encontraba allí.


  Grady, con su herida en el hombro y en la rodilla, necesitaba la asistencia urgente de un doctor. El delgaducho Ross los habría inducido a llevar a su hermano a la población más próxima.


  Y se presentarían, por lo pronto, en Hat Creek Station, donde yo tomé el tazón de café. Allí preguntaría Ross, daría mis señas, y el encargado se acordó de mí.


  Después de dejar a Grady en algún lugar seguro,


  Ross habría seguido indagando. Algún vaquero de los que yo encontré por el camino, le informarían de que me encaminaba a Chasting; y por el hilo se saca el ovillo.


  Ross se habría animado a perseguirme, contando con la ayuda de Scott y Bannister.


  Con su mentalidad, no podrían siquiera imaginarse que yo había sido tan memo como para entregar el dinero a sus legítimos dueños.


  Ross quería, de un tiro, matar un pájaro —el pájaro era yo—, y hacerse con la pasta —la pasta era el botín.


  Y allí estaban, en el saloon, a comprobar si realmente yo era el mozo encargado de despachar las bebidas.


  Lo peor del caso es que mi querido Evans se hallaba debajo del mostrador. Puse mis esperanzas en alguna treta que me permitiera recuperar el rifle sin tener que asomar yo la nariz.


  —Bien, señor Culley, ¿qué va a hacer por fin? Ahí los tiene usted. Son suyos. Y lo que es de uno,’ hay que cogerlo. Estoy seguro de que sus jefes, los Pinkerton, padre, hijo y compañía, se lo agradecerán de corazón, y se lo premiarán con buen metálico.


  —Pues, ahí está la cosa, que una vez recuperado el dinero, y pagada la recompensa, no queda un dólar como premio.


  —Hombre, pero el deber es el deber. Usted cobrará un sueldo o unas primas. Un sueldo no se gana echado en la cama; hay que sudarlo.


  En visto de que él no se arrancaba, tomé la iniciativa. Dirigiéndose a mi tía, le dije, autoritario:


  —Va a salir la muchacha a servirlos, y tú detrás, como si fueses a hacer algo. De espaldas a ellos, coges mi rifle, te lo colocas de arriba abajo pegado al cuerpo y, dándoles la espalda, vuelves aquí.


  A la fregatriz, una muchacha que confundía la mano derecha con la izquierda y no sabía distinguir una puerta cerrada de otra entornada, le ordené:


  —Ahí fuera hay unos forasteros. Sírveles lo que pidan. Dales palique. Si te preguntan por mí, vamos, si preguntan por alguien de mis señas, di que sí, que vivo aquí, pero que esta mañana salí fuera y regresaré de un momento a otro. ¿Entendido?


  Asintió la muchacha con repetidos movimientos de su cabeza desgreñada, pero temí que dijera todo al revés. No era una intelectual, o como se diga eso.


  El caso es que mi planeamiento tuvo la virtud de animar a los otros dos hombres sentados a la mesa.


  Mi tío Ben, al fin y al cabo, era de la gloriosa familia de los Collins de Rockmen —hombres de piedra, hombres duros—, y fue el primero en ofrecerse a colaborar.


  —Yo cogeré mi seis —no quería decir media docena, sino su seis tiros, su revólver— y cooperaré en liquidarlos.


  —No, por Dios, aquí dentro del saloon no, que me vais a destrozar la decoración con las balas; bastante fue lo del otro día —se quejó su mujer.


  —¿Qué pasó el otro día? —preguntó mi tío, que aún desconocía mi modesta ayuda al marshal local.


  —Nada de importancia; más tarde, yo te lo explicaré —le dije, pues aquello era agua pasada, y al decir agua no me refiero al whisky que servía la casa.


  —Bueno, a por ellos. Anda, mujer, haz lo que te ha dicho Bruto —insistió Ben.


  —Pero, ¿éste se llama David o Bruto? —preguntó el muy conejudo Culley.


  —De las dos maneras. Bruto es un apodo. Y usted, ¿qué?... —le pinché.


  —Yo, pues, claro, debo actuar.


  —¿De protagonista o de comparsa? De lo que usted quiera.


  ¡Ay, vanidad, también tienes nombre de mujer!


  Contestó, más que picado en su amor propio:


  —Me corresponde de protagonista, por mi condición de detective.


  —Pues, preparador hermano, que para luego es tarde. Salga usted, en cuanto venga la tía con mi rifle. Ross Macklin es el más delgado, el que parece no haber comido caliente en toda su vida. Lleve ya el derringer desenfundado.


  —Cá, prefiero cogerlos por sorpresa.


  —A ver si la sorpresa se la van a dar ellos a usted... —le advertí, preocupado por la salud del dueño de los dientes de oro.


  —No, no. Un factor importantísimo para la captura de un delincuente es la sorpresa, según nos enseñaban nuestros jefes en la circular número veintisiete, del diez de mayo pasado.


  —Bueno, pues vaya circulando hacia el saloon, porque ya está aquí el rifle.


  En efecto, mi tía política acababa de entrar en la cocina, con mi Evans, y con una sonrisa de satisfacción por haber realizado tamaña proeza.


  Al agarrar el arma, sentí lo que un violinista que no ha cogido su violín en cuatro meses. Me vibraban los dedos, se me afinaba el tacto, y sentí unas ganas locas de tocar el instrumento. Me noté artista, vamos.


  —Repito que no quiero más jaleos en el saloon —insistió la tía.


  Y como era ella la que llevaba los pantalones en aquella casa, había que obedecerla. Ben la secundó:


  —No sería buena fama para nuestro bar. Parecería que, en vez de un saloon, esto era un matadero público.


  Intervino, muy seriamente y con aires de general ante su Estado Mayor, el agente de los Pinkerton:


  —Lo propio es que David salga a la calle por la otra puerta. ¿Hay otra que no sea la del saloon?


  —Sí. Por ese pasillo, se va a la calle de atrás.


  —Pues, por ahí saldrá el muchacho. Dará la vuelta a la esquina y se colocará frente al saloon, para cortar la retirada a esos bandidos.


  Era como si me hubiese tocado un premio en una rifa. Me daban el puesto más fácil. Yo, apostadito en el porche de la casa de enfrente, y bien resguárdalo. a esperar acontecimientos. No lo dudé. Me fui hacia el pasillo.


  El señor Culley seguía diciendo:


  —Entraré en el saloon y procederé a detenerlos. Usted, señor Collins, si no le importa, se molestará en cubrirme desde esta puerta. Llamen a la muchacha para que no estropee la escena con sus chillidos.


  Salí a la calle trasera, donde mi tío tiraba los cajones y las botellas vacías. Como era la hora inmediata a la comida, no había gente por allí.


  Corriendo, por si el de los Pinkerton apresuraba su actuación, doblé la esquina y por una transversal llegué a la calle Mayor.


  Delante de la puerta de La bella coqueta había tres caballos atados al sobado palo de la talanquera,


  Por la calle Mayor sí transitaba gente. Rogué a los cielos que no se interpusieran entre los bandidos y yo, si es que Macklin y sus compinches apelaban a la fuga.


  Crucé a la otra acera y me situé en el soportal, detrás de un poste.


  Allí estaba, jugando con una peonza, el hijo de la señora Jessie, el que me había derribado de un chinazo en la sien.


  No le hice caso, pues mi atención se centraba en las puertas de vaivén del saloon.


  Todo parecía tranquilo. Tampoco oí disparos. Y lo natural era que Ross Macklin y sus amigos no se entregaran por las buenas.


  —¿Qué haces tú aquí? —me preguntó el hijo de la señora Jessie, dando tirones de la culata del rifle.


  —Quita, niño, y sigue jugando con tu trompo.


  —Esta es mi casa. Vete de aquí.


  El rapaz era un cabezota. Tenía cara de chino y bizqueaba del izquierdo.


  —Vete de aquí. Es mi casa. O te arreo con mi tirador.


  —Como se te ocurra tirarme, te voy a sacudir, niño —le amenacé, sin mirarlo siquiera, pues mi vista seguía fija en las inmóviles puertas de La bella coqueta.


  El primer chinazo, en aquel día, lo recibí en la espalda. El muy... travieso del niño ya tenía el tirador en las manos.


  —Que te sacudo, melón —le amenacé, malhumorado.


  De pronto tuve una idea, de esas que llaman geniales.


  —Oye: préstame el tirador y una piedra. Te daré diez centavos en cuanto vuelva al bar, y podrás comprarte un montón de caramelos.


  El muchacho picó, seducido por la promesa de los caramelos. No hay como endulzar a la gente para conseguir lo que uno desee. Me entregó el tirador y dos piedrecillas.


  Yo había practicado también de chico, pero era menos salvaje que el niño en cuestión. Lo empleaba únicamente para cazar conejos.


  Sujetando el Evans entre las piernas, disparé con el tirador, y la china fue volando a meterse por encima de las puertas oscilantes, que seguían sin vaivén.


  La piedra cayó en el interior; la vi con mis propios ojos —porque con los ojos del vecino nadie puede ver nada.


  Esperé, y nada pasó y nadie salió.


  Aquello me olía mal, en un sentido figurado, claro.


  ¿Cómo era posible que ni los unos ni los otros salieran a respirar el aire puro de la calle?


  Bajando del porche a la calzada, arrojé el tirador, con todas mis fuerzas, por el mismo camino aéreo que había llevado la china, es decir, por encima de las puertas. El tirador desapareció dentro del saloon.


  Ocurrió lo que yo esperaba. El niño de la señora Jessie, al ver que su armamento desaparecía, me dirigió un insulto impropio de su corta edad, y como el borracho que lleva veinte días sin probar el alcohol, se zambulló de cabeza en el saloon.


  La respuesta fue inmediata. Salió rebotado.


  Me imaginé la escena. El niño había entrado, pidiendo el tirador, a su estilo, insultando y pegando patadas en las espinillas, si no le habían hecho caso a las primeras de cambio. Alguno de los bandidos le sacudió a modo, en su nombre y en el del vecindario.


  Efectivamente, el niño vino en dirección a su casa, llorando.


  —¿Qué te ha pasado, hijito?


  —Me ha pegado un hombre —confesó entre sollozos, sujetándose la sangrante nariz.


  —¿Quién? No habrá sido el tío Ben, ¿verdad?


  —Uno que yo no conozco, uno de esos que llegaron antes con los caballos.


  Por fin, podía deducir lo sucedido. En contra de lo planeado por el detective, las cosas le habían salido exactamente al revés. El cazador cazado. Lo peor era que mis tíos estarían pagando también las consecuencias.


  Me propuse tomar cartas en el asunto, pasar de comparsa a protagonista de aquella pieza teatral que tenía como escenario La bella coqueta. Imaginé cómo lloraría la coqueta de belleza averiada.


  Seguro que Ross Macklin y sus amigos estarían pendientes de la puerta de la calle. Probablemente, Bannister, o Scott, permanecería en el saloon, figurando ser un inofensivo cliente.


  El otro estaría detrás de la barra, agazapado. Y Macklin se hallaría en la cocina, dominando a los prisioneros, y atento también a mi entrada.


  Habrían pensado en la posibilidad de que entrase un parroquiano. Seguro que ya tendrían cuerdas preparadas y mordazas para ir acogotando a todo el que pasara incautamente.


  Volví rápidamente sobre el mismo recorrido hecho y me encontré ante la puerta trasera de la casa de mi tío.


  Yo la había dejado encajada; así seguía, pues cedió a la presión de mi antebrazo. Ellos la habrían creído cerrada.


  Con el Evans a punto, me interné por el pasillo. Dejé a la izquierda la alcoba y el cuarto trastero donde yo dormía, y me aproximé cauteloso a la puerta de la cocina.


  Andaba de puntillas, conteniendo hasta la respiración. Oí gruñidos.


  Me asomé. En efecto, allí estaban, en el suelo, atados y amordazados, mis tíos y el detective de la Pinkerton, que presentaba un aspecto desastroso, como si le hubiese pasado por encima una vacada. Ensangrentada la cara, sin lentes, destrozada la levita y el chaleco de fantasía.


  Yo no llegaba a divisar la otra puerta de la cocina, la que daba al saloon.


  Tenía que arriesgarme a pasar.


  Puse el rifle en posición horizontal, a la altura de mi cadera derecha. La longitud extremada de su cañón, en relación con un revólver, era un inconveniente en un caso como aquél.


  Podría descubrirme el otro, por el arma, antes de que yo lo viese.


  Di un paso largo, traspasé el umbral. Mi tía, que era la gruñona, se calló al verme, y sus ojos se agrandaron de sorpresa. Mi tío y Culley estaban boca abajo. No se enteraron de mi entrada.


  Como había supuesto, un individuo se hallaba atisbando por la rendija de la entreabierta salida al saloon. Pero no era el delgaducho de Macklin, sino uno de los otros dos. Yo ignoraba si era Bannister o Scott.


  Se trataba de un tipo de estatura media, con un chaquetón de piel de búfalo y pantalones de pana.


  Yo le estaba apuntando, y él seguía dándome la espalda, pues su interés estaba en el saloon.


  Me faltó valor, o lo que fuese, para meterle a traición una bala en la espina.


  —Joven: Que estoy aquí —le dije en tono bajo.


  Giró sobre los tacones de sus botas tejanas. Empuñaba un revólver. Se iluminó su cara de placer. Al primer golpe de vista, él no vio mi rifle, sino que simplemente me descubrió en conjunto. Para él, yo era el esperado, y le noté que crispaba la mano.


  Mi dedo estaba en el gatillo, y actuó, como siempre, muy suavemente.


  Al estampido siguió un aullido de dolor. Su hombro derecho acababa de ser perforado, y el arma se le desprendió de los dedos. No llevaba pistolera al costado izquierdo. Aquel tipo quedaba fuera de escena.


  Mientras se tambaleaba, me acerqué y con la culata del rifle le golpeé la cabeza, derribándolo al suelo sin sentido.


  Abrí la puerta de un tirón, y de un salto me adentré en el bar. Llegué a tiempo de ver las espaldas de dos hombres que se dirigían hacia la salida a la calle.


  Apunté al último, al que me ofrecía mejor blanco, y le acerté en la pierna derecha, adonde le había apuntado. Desde el piso quiso replicarme y tuve que emplear un segundo proyectil, disparando un poco precipitadamente, para inutilizarlo.


  Cuando levanté el cañón del rifle, buscando al otro fugitivo, las puertas estaban oscilando; había escapado.


  Corrí, crucé el saloon de punta a punta, y de un empujón abrí las batientes y salí al porche, con tan mala suerte que tropecé con dos personas que estaban a punto de entrar, y los tres rodamos por el tablado.


  Unos gritos de mujer y de niño casi me rompieron los oídos. Yo no hice caso, toda mi preocupación era tomar, sin levantarme, la postura adecuada para poder visar con mi rifle la calle.


  Cuando lo conseguí, vi que, a lo último de la calle, un jinete se alejaba a todo galope de su corcel.


  Me dispuse a levantarme, y a subir a uno de los otros caballos que estaban sujetos a la talanquera.


  Una maldita mujer me agarró por una pierna, a la vez que me decía:


  —¡Tú no te vas!


  Me revolví, con la culata del rifle preparada para descargar otro golpe, pero me contuve. Se trataba de la señora Jessie. A su lado, en el suelo tumbado, su antipático hijo.


  Ella estaba hecha una furia, era una arpía madre. En mi vida había escuchado tantos insultos e improperios.


  De un tirón me libré de sus garras, y me puse en pie. Ya era tarde para emprender la persecución del fugitivo. Además, me sentía tan enfadado, que me daba todo igual. Al fin y a la postre, Macklin y los suyos, mientras no me atacasen, me importaban un pepino.


  —¿De qué me está usted hablando, señora? —pregunté rabioso a la cacareante mujer.


  —Le han quitado el tirador a mi niño, y, además, le han pegado y hecho sangre en la nariz. ¿Quién ha sido? Soy una hembra para defender a mi hijo del tío más bragado que haya en toda la tierra. Porque en cuanto mi marido se entere, ya veremos lo que va a pasar aquí.


  —A su marido me lo paso yo por debajo del brazo, señora. Y baje usted la voz y no me chille; yo no tengo la culpa —le mentí, por no seguir la gresca—. Si usted quiere conocer al que le pegó a su hijo, pase y lo conocerá.


  —Pues, claro que sí. ¡No faltaba más! A mi niño, tan bueno, no sé por qué han de...


  La muy charlatana no se callaba mientras no le cerrasen la boca de un sopapo, pero la gente, al ruido de las detonaciones y las voces de la leona en cuestión, se había arremolinado en la calle.


  A propósito, y con la peor idea de un toro en celo que no halla vaca, la dejé que pasara en primer lugar al saloon, mientras yo disimulaba haciendo como hacía, ocupado en limpiar el polvo de la ropita del nene.


  Sonó un disparo, y la mujer volvió a aparecer, como impulsada por el topetazo de una cabra en las posaderas y cayó en mis brazos. Su rostro estaba desencajado por el terror.


  —¡Me ha querido matar! ¡Me ha querido matar! —repetía, llorando convulsivamente.


  La infeliz olía a jabón barato y a lejía. La solté porque no era ningún manjar de gusto.


  En tanto que ella agarraba al niño y salía corriendo por entre la gente, gritando palabras incoherentes, como si estuviese loca, yo apresté mi Evans y me asomé por encima de las puertas.


  El individuo al que yo le había soltado dos perdigonazos, continuaba en el suelo, boqueando igual que pez sacado del agua, con la mano izquierda puesta en el pecho, y con la derecha empuñando un revólver. No me miraba.


  Apunté y disparé. El arma le saltó de los dedos como si estuviera viva.


  Entonces, hice mi aparición, a la vez que gritaba a la gente:


  —Que pasen unos cuantos hombres a hacerse cargo de éste. Ya no hay miedo.


  Con un cuchillo de picar carne, corté las ligaduras a los prisioneros y les despojé de las mordazas.


  Pasé el segundo mal trago de la tarde. Aquel día estaban las mujeres por mí. Como decía aquél: “—No sé qué las doy, chico; pero es que me comen.”


  Mi tía política se me echó en los brazos, llorosa y temblorosa.


  —¡Hijo mío, mi David, mi Bruto!... ¡Gracias a ti, que me has salvado de esos canallas!... ¡Ay, Dios de mi vida, qué susto he pasado!... Y, luego, estos hombres que no son hombres ni son nada, no supieron defender a una señora como yo...


  Sus lágrimas, su río de lágrimas me entraba por entre la camisa y el cuello, y temía que me corriera hasta el ombligo.


  La aparté, cosa no fácil, por su sospechoso entercamiento en abrazarme —no creo que fuese otra aprovechona—, y me dediqué a los hombres, con mayúsculas, como decía ella.


  Me contaron, entre vasos de agua para que se les pasase el susto, cuanto había sucedido.


  Parecía ser que Eddie Culley, el sagaz y arrojado detective de la Agencia Pinkerton, había penetrado en el saloon, con su derringer en la mano.


  —¡Manos arriba! ¡Os detengo en nombre de la Ley! —pronunció con voz imperiosa.


  Los tres bandidos se le habían quedado mirando, y uno de ellos, el delgado, Ross, le preguntó tras echar una ojeada significativa a sus cómplices:


  —¿Por qué señor? ¿Qué hemos hecho de malo? Somos forasteros y hemos parado a echar un trago. Hace frío y el cuerpo agradece un poco de whisky. ¿Eso es pecado? Díganoslo porque si lo es, ahora mismo nos largamos. No pretendíamos molestar a nadie.


  Aquella contestación tan meliflua había desconcertado a Culley, que se recreció, y confiado en su éxito inicial, cometió el error de acercarse, advirtiendo:


  —Bien. Les conozco de sobra, Macklin. Dénse la vuelta, brazos arriba, que voy a desarmarlos. Soy agente de la Pinkerton, la famosa Agencia.


  Apenas había terminado la frase, cuando el tal Ross Macklin se le aproximó sin prisas, con naturalidad, llevando los brazos al frente, con las muñecas juntas y la cabeza inclinada, diciendo:


  —Me resigno. Usted me ha cazado. Mejor será que me espose, y asunto terminado.


  De repente, con un brinco de pantera —según matizaba el detective—, Macklin le había dado un puntapié en el derringer y, para colmo, el arma le golpeó en la barbilla y lo tiró de espaldas al suelo, conmocionado.


  Bannister y Scott, pues de ellos se trataba, se echaron, a su vez, encima de mi tío Ben. Este, tan memo como el detective, se tragó la comedia de sometimiento de Ross, y se había descubierto pasando al saloon, para no quedarse al margen de la heroica detención de los bandidos.


  Cayó abatido a puñetazos, bofetadas, patadas y sombrerazos.


  —Ya lo estás oyendo, hijo mío —sentenció mi tía política, algo más repuesta de su ataque de nervios—. Unos tontos; se metieron como unos tontainas en la boca del lobo, y nos ataron. ¡Ay, ahora que me acuerdo, si a la chica también la agarraron! ¿Dónde la habrán metido?


  La fregatriz estaba detrás del mostrador, durmiendo el sueño de los justos, de resultas de un coscorrón.


  Aquél fue otro día glorioso desde el punto de vista comercial.


  El saloon La bella coqueta se llenó de público, hombres y mujeres; niños no, porque se les prohibía la entrada. Consumían, ellos, el infame líquido matarratas, y ellas, refrescos de zarzaparrilla.


  Mi tía atendía a las señoronas del pueblo, y repetía la historia, su participación en la contienda. En honor a la verdad, ella me concedía el papel de héroe, llamándome, además, su pequeño sobrino Davidín.


  Los rufianes fueron entregados, uno, al marshal, el herido en la cocina, que era Bannister; el otro, al veterinario del pueblo, a ver si lograba cambiarle la muerte por la vida. El desgraciado estaba ya en las últimas cuando se lo llevaron.


  La culpa había sido mía, por tirar precipitadamente. No tuve tiempo de apuntar, en mi afán de cazar al que huía por la puerta, que resultó ser Ross Macklin.


  Mientras atendía en el mostrador al público, les explicaba a retazos lo sucedido. El local estaba abarrotado. Por la extraordinaria presencia de las mujeres, aquello parecía una merienda dominguera.


  Mi tío Ben me reemplazó, pues el señor Culley me llamaba a la cocina; quería hablarme de no sé qué.


  Le transferí el mandil a mi pariente, y yo desaparecí del saloon.


  Estuve a punto de reírme, cuando el agente de la Pinkerton, sin gafas, con esa mirada propia de miope que no ve tres cuervos parados en un montón de cal, empezó a hablarme igual que lo hacen los viejos desdentados, escapándosele las eses de la boca como lagartijas .


  Resultaba que Ross, quizá deseoso de recuperar su parte de botín, los había desvalijado y, no contento con llevarse unos billetes, le había arrancado los dientes de oro al agente de Pinkerton. La mella que le quedaba parecía un desfiladero abierto con cartuchos de dinamita.


  No le hice caso, ni le escuché en cuanto oí que los había desvalijado.


  A todo correr salí al saloon y, sin importarme sus acompañantes femeninos, pregunté a mi tía política:


  —¿Qué ha pasado con los dos mil?


  —Calma, hijito: calma. Aquí están muy bien de salud —y se llevó la mano a la oronda pechera—. No creas que tu tía es tan tonta como tu tío y el otro de Cheyenne.


  Respiré muy hondo. Los tuviera o no en mi poder, mil machacantes eran míos.


  Retorné a la cocina.


  —Empiece de nuevo a decirme eso, señor Culley, y perdone.


  —No hay de qué, hombre —me replicó muy amablemente.


  Desde su caída en poder de los bandidos, y la liberación por mi parte, el agente de los Pinkerton cambió mucho con respecto a mí.


  La prueba estaba en que empezó a hablarme con evidente respeto:


  —Señor Culley: He estado pensando todo este rato, y he llegado a una conclusión que puede serle muy favorable.


  —Usted dirá, señor Culley.


  —Yo me encuentro ahora muy mal. Me duele el cuerpo por los golpes recibidos, estoy sin dentadura, por la falta de lentes no veo ni gota; en fin, que necesito meterme en cama y descansar.


  —Me parece muy oportuno, señor Culley. La salud es lo primero.


  —La cuestión es que yo, como agente delegado para Wyoming, de la Agencia Pinkerton, estaba encargado de una misión muy delicada, de tipo detectivesco. Se interrumpieron mis investigaciones por la aparición de su tío con el dinero robado al Banco Fetterman.


  —No fue mala interrupción, ¿eh? —comenté yo, orgulloso.


  —En efecto, pero yo no gané nada con aquello. El dinero lo encontró usted. A dos Macklin los dejó fuera de combate. Ahora se me termina de escapar el tercer hermano. A los otros lo ha detenido usted. Y, para colmo, estoy deshecho. ¿Cómo voy yo a enviar un informe así a mis jefes?


  —Hombre, por mí, estoy dispuesto a decir que todo lo ha hecho usted. Como sus jefes andan por Nueva York, les podemos meter gato por liebre. Diga que ha sido usted el que lo hizo todo, y yo firmaré como testigo. Un amigo siempre es un amigo.


  —De ninguna manera. No puedo aceptar eso, aunque se lo agradezco de corazón.


  Volviendo a enjuagarse la boca con vinagre, por curarse las encías, Culley prosiguió:


  —Tengo confianza en usted, señor Culley —era la segunda vez que me llamaban señor Culley en mi vida, y la primera también había sido él—. ¿Por qué no ocupa usted mi puesto hasta que yo me restablezca?


  —Hombre, no me creo capacitado...


  —Nada, nada... Claro que sí. Lo he comprobado. Es usted listo, tiene valor, es joven y, supongo, con ganas de avanzar en la carrera de la vida. ¡Esto no es sitio para usted! ¿Cuánto gana aquí?


  —¡Ni un centavo! La comida y la cama. Se trata de mi tío. Estoy en familia.


  —Sí, con la familia no se hace nunca negocio. Nada, usted necesita labrarse un buen porvenir. Tiene condiciones para triunfar.


  —Pues, usted dirá.


  —Ya está dicho todo, hombre. Usted ocupará mi puesto. Escribiré a mis jefes, con un parte de lo ocurrido realmente. Les notificaré mi decisión de nombrarle a usted suplente, y solicitándoles le designen ayudante mío.


  —¿Cuánto?


  —Ochenta dólares al mes.


  Pegué un bote en la silla, de puro contento.


  —Eso es, más o menos, el sueldo de un capataz de rancho.


  —No compare, señor Collins —con ésta ya era la tercera vez que me llamaba así—. Lo nuestro es una tarea de inteligentes. Se exige sagacidad, constancia, talento, astucia —otro como mi padre con la dichosa astucia— y valor.


  —Bien, pues si usted cree que le valdré, acepto. Me hubiese gustado consultar con mi padre. ¿Qué he de hacer?


  Bajando la voz, echándole mucho misterio, me informó:


  —Hay un pueblo ganadero, llamado Bugle, relativamente cerca de aquí, por el que pasa un ferrocarril, el Northern Express, que va a parar a Cheyenne, después de cruzar la línea del Transcontinental de Oeste, en Junction Bend.


  —No lo conozco —comenté ingenuamente—. Nunca he montado en tren.


  —Te acostumbrarás, ya verás. Bien, el caso es que en ese tren local viaja de cuando en cuando alguien que está relacionado con una cuadrilla de asaltantes de trenes. Ese individuo, que lo mismo puede ser un ganadero, un comerciante o cualquier otro ciudadano bien considerado en la región, es el que informa en algún punto de la línea a alguien también desconocido, de las fechas exactas en que se transporta oro de las minas descubiertas en las Marmon Buttes.


  Mizo una pausa el señor Culley. Tenía escocida la boca.


  —Nos interesa descubrir a ese enlace —prosiguió—, Por una carta anónima que recibí, el próximo día veinte, o sea dentro de tres días, va a ocurrir algo en esa línea. No sé si se trata del enlace o de que van a asaltar el tren; no lo sé.


  —Entonces, no roban todos los envíos...


  —No. Ya digo que lo hacen de cuando en cuando. Dejan pasar muchos. A cada robo, sigue siempre una temporada de descanso. Y en cuanto la gente vuelve a confiarse, ellos repiten el asalto.


  —Elegirán distintos sitios, ¿no?


  —Aquello es terreno muy llano, pero los malditos se esconden entre las piedras y las matas. Han atacado en puntos diferentes, nunca en el mismo.


  —¿Qué he de hacer yo, concretamente?


  —Averiguar quién es el enlace, por él descubrir al confidente y, a ser posible, averiguar el escondite de la banda. En el caso de que usted estuviera en el tren, en uno de los asaltos, su obligación será estarse quieto. Usted no ayude a la defensa, salvo como otro ciudadano cualquiera. No se dé a conocer como agente de la Pinkerton. Lo que importa es descubrir la raíz.


  —Haré lo posible, señor Culley. Me va eso.


  —Tiene la ventaja de que nadie sospechará de usted. Se le ve demasiado joven. Puede muy bien parecer un muchacho escapado de casa de sus padres, que busca empleo o se dedica a vagabundear.


  El trato quedó cerrado. Yo, con esa desconfianza natural en los rústicos, le exigí que me extendiera un documento por el cual me nombraba ayudante suyo provisional, al servicio de la Agencia de detectives Pinkerton.


  Me guardé el papel con más satisfacción que si se tratase de un billete de a cien.


  A mi tío le pareció bien mi decisión. En el fondo, temía que mi estancia en su casa se prolongase y continuara atrayendo forajidos, con el consiguiente jaleo; igual que la miel atrae a las moscas.


  Quien lo sintió fue mi tía política. La creí sincera. Desde que la había salvado de las garras de los bandidos, como ella se hinchaba a contar, me demostró afecto y me prodigó sus sonrisas.


  Aprovechando su amabilidad, saqué a discusión la pertenencia de mis mil dólares. Conseguí, sin gran esfuerzo, convencerla de que me los devolviera. Mi tío se encargaría de enviárselos a mi padre, junto con una carta, donde le contaría cuanto había ocurrido.


  Sentí no sé qué en mi interior, cuando bien equipado y con provisiones suficientes, monté en “Robinson”, e hice el último saludo de despedida a mis tíos y al señor Culley.


  


  


  


  Capítulo Seis


  


  LA ESTACION DE FERROCARRIL de Bugle me chocó sobremanera. Era un escenario nuevo para mí. Estuve curioseando hasta el último rincón.


  El pueblo no me había chocado tanto. Más o menos grande que otros, se reducía a lo mismo. Vi muchos vaqueros, señal de que por allí vivían casi exclusivamente del ganado.


  A “Robinson” lo había alojado en una cuadra, y se lo recomendé al mozo diciéndole que era tanto como un hermano mío.


  Por mi nueva profesión, me veía obligado a cambiar la montura de mi “Robinson” por un asiento en el caballo de hierro.


  A hora temprana de la mañana llegó el convoy al andén. La máquina avanzaba majestuosa, imponente, con la seguridad del que tiene fuerza de sobra para apartar a toda la gente de su paso. Por los lados le salían como bigotes de vapor blanquecino.


  Había bastante gente esperando, unos para subir y otros a mirar, de esa gente desocupada que toma la estación como lugar de recreo.


  Según me explicó un empleado, aquel tren de la Northern Express era de categoría solamente local, y por eso sólo llevaba la máquina, el ténder con el agua y la leña, el vagón expreso, y dos coches para viajeros, si no le unían a la cola algunos vagones con ganado o con troncos.


  Yo, con mi billete en el bolsillo, subí al primero de los coches para ver más de cerca la locomotora en marcha.


  Como era natural en mí, el Evans me acompañaba, y en una pistolera comprada en Chasting, llevaba el Colt 38, quitado al que fue hermano de Ross y Grady Mocklin.


  Sin plan preconcebido, pues no podía imaginarme dónde podía saltar la liebre, me acomodé junto a una ventanilla, y esperé a que el tren arrancase.


  Me entretuve en observar a la gente que se quedaba en el andén, por si acaso veía a alguien entregando alguna nota a algún viajero o haciendo algo sospechoso.


  Contemplé el horizonte. La límpida atmósfera me acercaba engañosamente las enormes moles de las Powderhorn Mountains, de color violáceo en las laderas ocultas a los rayos solares.


  Por fin, el pitido de la máquina nos anunció la salida, y el tren se puso en marcha, con sacudidas, ruido de hierros y rechinar de ruedas en los raíles.


  Poco a poco, los resoplidos de la chimenea se aceleraron y el tren fue cogiendo velocidad. Era maravilloso ver cómo los árboles parecían andar en dirección contraria a la nuestra.


  Empecé a fijarme en los otros viajeros que ocupaban el coche.


  A mi lado, en el mismo asiento, iba una mujer gruesa, de vestimenta sencilla, aunque limpia, que se puso a comer de lo guardado en una cesta de mimbre.


  En el asiento de enfrente, casi rozándome las rodillas con sus piernas, y también junto a la ventanilla, se sentaba un hombre que me impresionó a la primera ojeada.


  Era un individuo vestido de negro, con camisa blanca, corbata de lazo, ceñida su cintura por una canana de la que colgaban dos pistoleras. Me fijé en las correíllas que se las sujetaban a los muslos.


  Lo más interesante de él era su cara. Enjuta, de tez morena y de pelo rubio, con ojos grandes y grises, que parecían taladrarle a uno el pensamiento.


  Tendría unos cuarenta años. A mí me pareció un hombre hecho y derecho. Su seriedad imponía. Nos miraba a la mujer, a mí y al paisaje como si no existiéramos. Daba la sensación de estar pensando en otra cosa.


  Unicamente le vi interés cuando, por los movimientos del tren, el rifle, que yo había puesto debajo de mi asiento, se fue deslizando por el suelo hasta aparecer junto a mis pies.


  Contempló el arma y luego me miró a mí, a los ojos, como si quisiera leerme lo que yo pudiera pensar.


  A su lado, un anciano comenzó a roncar desde los primeros momentos, con la cenicienta cabeza apoyada en el respaldo.


  Consideré más entretenido contemplar a una mujer muy guapa, de unos veinticinco años, que ocupaba un asiento al otro lado del pasillo. Charlaba con un individuo de figura rellena y rostro coloradote, que sonreía constantemente.


  A los demás viajeros, yo no los veía. Como mi obligación era mi obligación, me puse en pie y recorrí el coche, observando con cierto disimulo al resto de los pasajeros.


  No descubrí nada anormal. La mayoría, hombres.


  Pasé al otro vagón, y allí sí me llamaron la atención cuatro individuos de ropaje desaseado, con canana-cinturón y revólver. Estaban jugando a las cartas, y hablaban en voz muy alta, sin importarles los demás. Echaban un trago, de cuando en cuando, de la botella que sujetaba uno entre las piernas.


  Tenían aspecto de rudos vaqueros o, lo más probable, de pistoleros de menguada fortuna.


  Al volver a mi vagón, desde la puerta sorprendí al individuo vestido de negro que se hallaba con mi Evans en las manos, examinando minuciosamente su mecanismo.


  Al aproximarme, sonrió y comentó con voz acentuadamente metálica:


  —Buen rifle, ¿no?


  Yo, que no sé por qué desconfiaba de él, me limité a decirle:


  —Sí, no está mal. —Y me hice cargo del Evans volviendo a colocarle en el suelo, debajo del asiento.


  Se creyó en el deber de justificarse:


  —Había vuelto a escurrirse afuera, ¿sabe? Ambos nos pusimos a contemplar nuevamente el panorama.


  Al Norte también, pero al otro lado de las Powderhorn Mountains, divisé las Mormon Buttes, con sus redondas cumbres y las laderas grisáceas por la proliferación del espliego.


  La dirección del viento apartaba de nuestra ventanilla el humo de la chimenea, y absorbí con deleite el aroma de los pinos y abetos que nutrían el bosque.


  En el otro asiento, la mujer de la cara guapa continuaba charlando a todo trapo con su orondo y sonriente acompañante.


  Ella me miró repetidamente. Me esponjé como un pavo real, y hasta intenté poner gesto de hombre acostumbrado a viajar y a alternar con gente de postín.


  No sé por qué me sonrió, aprovechando que el gordo se reía a carcajadas por algo que él mismo había contado. Me atreví a guiñarle un ojo, tal como imaginaba que harían los tipos conquistadores de plazas femeninas.


  Me quedé helado cuando vi que ella me replicaba con otro guiño. Creo que me puse hasta colorado; no esperaba una reacción tan inmediata y tan favorable.


  En verdad, la mujer reunía bastantes atractivos apetecibles, todo muy apetecible, y sería una tontería perder el tiempo en describirla; bastaría con decir que abría el apetito.


  Tenía el pelo rubio. Llevaba un vestido de esos que ayudan mucho a la silueta.


  Noté que la chimenea empezaba a distanciar sus bufidos, cada vez menos intensos, como un corazón cuyos latidos fuesen paralizándose. El convoy perdió velocidad.


  Poco después se paraba, con chirrido de ruedas y choque de topos de los vagones.


  —¿Qué es esto? —pregunté en alta voz, sin dirigirme a nadie determinadamente.


  —Un apartadero —me aclaró el viejo, que se había despertado con la sacudida del vagón—. Three Forks. Aquí hemos de esperar al paso del otro tren que viene de Cheyenne. Este y ése son los que hacen el servicio. Tardaremos un rato en arrancar.


  Me apresuré a echar mano al rifle y a salir al pasillo.


  Observé que el individuo vestido de negro me seguía cuando yo salté del estribo al suelo.


  Corría una brisa fresca. En aquel lugar sólo había dos barracas, una del que llamaban guardavías y otra que parecía ser un almacén de material ferroviario.


  En los calveros del bosque aún duraba la escarcha caída durante la noche.


  Distinguí, algo apartados, dos caballos sujetos a unos pinos, y dos hombres sentados en una roca. Fumaban y observaban a los pasajeros que descendían del tren a estirar las piernas.


  Me acerqué a ellos, con pasos lentos, como si me gustara pasear, a escudriñar sus fisonomías. Tenían aspecto de granujas. Uno de ellos comentó algo y el otro rio a carcajadas. Giré la cabeza. Estaban mirándome.


  A propósito, y con la idea de cantarles las cuarenta si yo era el objeto de su risa, retorné sobre mis pasos.


  Cerraron la boca. Aposta, me quedé durante unos momentos parado enfrente, ojeándolos descaradamente. Hicieron como si yo no existiera.


  Volví hacia el grupo de viajeros. Al pasar junto al individuo de los dos revólveres, me dijo en voz baja, sin apenas mover los labios:


  —He visto la maniobra. Tenga cuidado con ellos. Déjelos tranquilos.


  Me detuve, a hacerle una pregunta sobre su advertencia, pero él continuaba muy entretenido en contemplar el panorama.


  Era evidente que no deseaba hablar más conmigo. Resultaba muy misterioso su proceder.


  Seguí andando, rumiando el sentido de las palabras escuchadas; podrían tener significados muy diferentes.


  —¡Eh! ¡Oiga! Por favor, ¿querría abrirme este bote?


  La que me pedía el favor era la mujer del tren, la rubia, que ahora se hallaba sola, sentada en el tocón de un árbol, con una cesta abierta a sus pies, y varios alimentos sobre una servilleta rosa pálido.


  En las manos tenía un bote de cristal con tapa de hojalata. Se transparentaba una sustancia espesa de color ambarino.


  Colocándome el rifle entre las piernas, probé a abrir el bote, mientras ella me observaba con una sonrisa deliciosa.


  La tapa se abría sola, ésta era la verdad. No se lo dije; por algo uno empezaba a ser hombre de mundo. Había sido un pretexto para entablar conversación. No quise que se esforzase más en conseguir mi compañía. El tipo gordo estaría, quizás, en el tren.


  —Listo el bote, señorita. ¿Desea algo más?


  —Gracias. Es mermelada. ¿Le gustaría probarla?


  —Sí, soy goloso. Me gustan mucho los bombones —contesté, poniendo la vista en ella descaradamente.


  Se sonrió y me sonreí. Yo la tenía, como ella a la mermelada, en el bote.


  —¿No me pegará nadie si me siento con usted? —le pregunté, cuando ya estaba a su lado, sentado en un pedrusco.


  —¿Quién le va a pegar? Desde el principio le consideré muy capaz de defenderse y hasta de atacar.


  ¡Hija de mi vida! Estaba hecha puritico almíbar: dulce y melosa.


  El aire del campo me había abierto el apetito, y, a instancias suyas, me metí a saco con las viandas. El tren de Cheyenne seguía sin aparecer, y como era vía única, no podíamos reanudar el viaje. Habría habido un choque.


  Como estaba sentado más bajo que ella, la falda se le había subido un poco, y se le veían los tobillos. Tenía un bonito arranque de piernas. Mi padre solía decir que los caballos y las mujeres finos de cañas eran de buena raza.


  —¿Va usted a Cheyenne también? —me preguntó, después de hablar de distintas cosas.


  —Yo voy adonde usted vaya, siempre que no le importe al gordo.


  Ella se echó a reír.


  —No sea tonto. Es simplemente un conocido de mi padre. Tomamos el mismo asiento por casualidad. Ni siquiera sé cómo se llama.


  —Yo sí sé cómo se llama usted.


  Por un instante se quedó sorprendida, hasta creo que algo pálida, y luego reaccionó, preguntando con cierto acento de inquietud en su voz:


  —¿Dónde me ha visto antes?


  —En sueños. Usted es la mujer que tanto he soñado desde que me percaté de que era hombre.


  Se echó a reír, demasiado fuerte, como si se sintiera aliviada.


  —¡Tonto! Es usted un tonto. Por un momento, me ha desconcertado, y me preguntaba dónde podría haberme visto anteriormente, si en Bugle o en Cheyenne.


  —¡Diga usted que sí, señorita; este muchacho es tonto!


  La reciente frase había sido pronunciada por uno de los dos tipos que estaban en el apartadero, con los caballos atados a unos pinos. Se habían acercado y estaban detenidos a espaldas mías.


  Me di cuenta de mi error tardíamente. Fui a levantarme, y el que había hablado me puso una rodilla en el hombro, impidiéndomelo con cierto disimulo pero echando fuerza. Mi único desplazamiento, sin acudir a la violencia, era saltar por encima de la servilleta extendida en el suelo y, entonces, tropezaría con la viajera.


  Fue otra voz la que me advirtió, en tono muy bajo pero perfectamente audible:


  —¿Adónde vas, loco? ¡Sentadito y a seguir siendo tonto! Si vuelves la cabeza, te darás cuenta de que desde la pistolera estoy apuntándote.


  La pena era que el rifle lo había dejado sobre la hierba, un poco apartado, y tendría que inclinarme mucho para alcanzarlo.


  Estaba pensando una treta para zafarme de su vigilancia, cuando una tercera voz, de acento metálico, sonó:


  —¿Por qué no dejan al joven tranquilo, caballeros? El no ha molestado a nadie.


  Hubo un corto silencio en la conversación. Por fin, el que habló primeramente metiéndose conmigo, repuso:


  —Sí, con la señorita. Estaba molestándola. Nosotros hemos oído que ella le decía tonto, por algo sería.


  —También lo he oído yo —replicó el de la voz metálica, al que yo identifiqué como el individuo del traje negro—. Pero la señorita lo decía riéndose, y eso indica que...


  No quise seguir escuchando más aquella discusión sobre mí. Yo ero lo bastante hombre para guisármelos y comérmelos solo.


  Con un impulso de las piernas y de cintura, me tiré de bruces al suelo, sobre el Evans, di dos vueltas rodando y conseguí quedarme de rodillas y con el rifle en posición de disparo y quitado el seguro.


  Los tres hombres quedaron encañonados. Los tres estaban perplejos, boquiabiertos. Ninguno había esperado de mí una reacción tan veloz.


  —¿Ahora, qué? ¿Quién es el tonto ahora? —pregunté, con mil diablos metidos en el cuerpo—. ¡Échese usted a un lado!


  Me dirigía al individuo vestido de negro, pues de él se trataba en realidad. Y como pareciese algo paralizado, insistí, rabioso:


  —Gracias por su intervención. Pero sé valérmelas solito. ¡Apártese de ellos que van a saber lo que es bueno!


  Los dos aludidos, uno con la mano todavía empuñando la culata de su revólver metido en la pistolera, no respiraban siquiera. Yo estaba fuera de su línea de tiro; tendrían que girar el cuerpo, o torcer mucho la muñeca si sacaban para apuntarme. Los tenía a mi merced.


  El del traje negro se separó de la pareja, dando unos pasos atrás. Me observaba calmosamente. La mujer seguía sentada en el tocón, muy pálida, inmóvil.


  —¿Estás seguro de que tienes una bala en la recámara? —me preguntó con cierto tono de superioridad uno de los individuos en cuestión, el más alto de los dos, de orejas separadas de la cabeza como soplillos.


  No le contesté de palabra. Tenía una pipa entre los dientes, y del primer disparo se la partí en dos.


  Mi rápida y rotunda respuesta los dejó apabullados. Uno había sentido pasar la bala a una pulgada de su nariz, y el otro había notado tal tirón en los dientes que por poco más los pierde para el resto de su maldita existencia.


  —¿Tenía bala o no? ¿Queréis otra demostración de mi puntería? Puesto a afinar, os puedo hacer la raya en el pelo sin rozaros la sesera.


  El disparo mío llamó la atención en general. Los apeados del tren se acercaron y colocaron a un lado prudentemente, contentos de contemplar gratuitamente un espectáculo que les animaría la espera.


  En cada ventanilla de los vagones aparecieron dos o tres caras.


  —¡Soltaos los cinturones! Tenéis medio minuto. Voy a daros la paliza mayor de vuestra vida.


  La verdad es que yo estaba lanzado... Me habían humillado delante de mi conquista, y no se lo perdonaba. Me criticaba aquella primera paralización mía que dio motivo a la intervención del tipo del traje negro.


  —¡Vamos, u os sacudo sin contemplaciones!


  —¿Es que vas a darnos una paliza? ¿Con el rifle o con las maños? —preguntó el otro de mis ofensores, que se cubría con gorra de orejeras.


  —Eso es. ¡Os queda un segundo!


  —No te precipites —me aconsejó, irónico, el de la pipa rota—. Si se trata de reñir a puñetazos, prefiero comenzar yo.


  Ambos dejaron caer los cinturones con el revólver al suelo.


  —No habrá primero ni segundo —anuncié rabioso—. Los dos contra mí, a la vez. Os faltan redaños.


  En cuanto los vi desarmados y distanciados de la mujer, apoyó el rifle en el tronco de un árbol, y también me solté el cinturón-canana con mi Colt 38.


  El público, apenas las armas fueron relegadas, empezó a formar corro a nuestro alrededor. Hasta hubo viajeros que se apearon del tren.


  Me enfrenté a los dos estúpidos aquellos. "Uno se palpaba los nudillos, como si fuera a tener mi cara a su alcance.


  El otro, dio un paso adelante, con los brazos separados del cuerpo.


  Me atacarían con distinto método de lucha.


  De pronto, oí un golpe y la voz metálica del hombre del traje negro, que decía:


  —¡Guárdese eso y usted quieto!


  Miré. El individuo en cuestión tenía una mano puesta en el grasiento cuello del hombre gordo y coloraduzo que acompañaba a la mujer en el vagón.


  —Si yo iba en ayuda del muchacho. Quería reducirlo para que no lo machaquen entre ésos. Será una pena; lo van a dejar estropeado para toda su vida.


  —Allá él, señor. Es joven, pero tiene la suficiente edad para saber lo que se hace. Si lo machacan, que se aguante. Así aprenderá. Pero usted guárdese ahora mismo el revólver, o tendrá que sentirlo.


  —Bueno, bueno. Para una vez que va uno a ayudar... —murmuró el gordo.


  Se hizo el silencio. La gente estaba pendiente de nosotros tres.


  —¡Vamos, mocito! ¡Ataca! —me incitó, como si yo fuese un toro bravo, el más bajo de los dos.


  Dio un paso adelante. Avancé con los puños cerrados.


  El otro esperaba el resultado inicial, para atacar por su parte. Era más listo y pretendía conocer previamente mi estilo.


  Se llevó chasco, pues al que se me acercaba, dispuesto a abrazarme y no por cariño, le amagué con un puñetazo de izquierda, giré el cuerpo, y cambiando rápidamente de posición las piernas le largué un puntapié al vientre que lo puse patas arriba a las primeras de cambio.


  Le había dado fuerte, y él aulló como un coyote hambriento. Durante unos momentos no sería enemigo. Murmullos de los espectadores. Era un tanto que yo me marcaba.


  —Conmigo no te valdrá —me advirtió el otro, y se acercó, moviendo los brazos como si fueran las bielas de las máquinas del tren. Tenía envergadura.


  Le largué un puñetazo a la mandíbula, pero, inexplicablemente, él me cruzó de tal manera su brazo izquierdo, que mi mano resbaló y golpeó el vacío.


  Quedé descolocado. Y supo aprovecharlo. Me sacudió un derechazo a la mandíbula, que todavía me duele en las noches de pesadilla.


  De nuevo se me acercaba con los puños en alto, preparados de una forma que me sorprendió. Llevaba el brazo izquierdo casi pegado al cuerpo, y con el puño se cubría la mandíbula. Por el contrario, el brazo derecho lo tenía muy avanzado.


  Nunca había visto en mi vida una postura así para liarse a puñetazos. Aquello me sorprendía tanto como pensar que el vapor del agua, una cosa tan sin fuerza, pudiera mover un tren.


  Siempre he tenido el don de notar cuando algo me amenaza. Olfateo el peligro en ciernes; menos con las mujeres. Ahí fallo de todas todas. Pero es que, pase lo que pase, es una lucha que merece la pena. Si salgo como gato escaldado, y, además, se ríen de mí, no me siento ofendido. Las malas consecuencias de las lides del amor hay que tomarlas con resignación alegre.


  Bueno, a lo nuestro. Que en cuanto hablo de las féminas pierdo el control.


  Pues eso me ocurría a mí. No podía olvidar mi puñetazo golpeando inocentemente el aire, gracias a un simple movimiento de su brazo izquierdo. A este hijo de mi padre aquel tipo no le volvía a hacer semejante jugada.


  Como yo no atacaba, se me acercó y me amagó de izquierda. Yo esperaba que luego su derecha me buscase la cara, pero mi sorpresa fue mayúscula cuando su misma izquierda volvió a alargarse, como una serpiente cuando ataca, y me rozaba el pómulo derecho, pues inconscientemente, había echado yo la cabeza al lado contrario.


  Noté como frío recorriéndome el espinazo, en serio. Sacudir dos veces con el mismo brazo y tan de prisa, aquella seguía mosqueándome. En mi vida lo había visto.


  Yo siempre peleé a lo bruto. Con puños, pies y dentadura. Pero sin ese método suyo que llegó a inquietarme.


  No obstante, tenía que quitármelo de en medio; era de rigor. Le hice frente. Me acerqué a él, con los brazos abiertos y los puños cerrados. Como si fuese a golpearle los costados a la vez.


  De pronto incliné el tronco, abrí las manos y lo abracé por la cintura. Sentí su puño rozándome la nuca y luego la espalda. El también había fallado. La cosa iba buena.


  Lo trinqué bien, y me erguí. Con la cabeza metida en su estómago, lo mantuve en alto y empecé a dar vueltas como si fuésemos saltimbanquis. El gritaba conforme yo giraba más aprisa. Movía los brazos como aspas y no llegaba a alcanzarme la cara. Y cuando tuve suficiente impulso, actué con los hombros, me paré en seco y abrí los brazos.


  Era un saco cruzando el aire. Sus chillidos sazonaban su trayectoria. Parecía una estrella de esas que se mueven en el cielo por las noches de mayo.


  Yo no había sabido en qué punto exacto me detenía para proceder a arrojarlo, y el hombre fue a caer de lleno sobre la mujer gorda que iba sentada a mi lado en el tren.


  La que se armó fue de aúpa. Ella gritaba, y él maldecía, cuando los dos debían dar gracias por habérseles presentado tan estupenda oportunidad. Ella agradecida por haber recibido el brazo de un galán, y él por haber tropezado con un colchón en vez de con una piedra.


  Así es la gente de desagradecida; lo tengo visto, Cuanto más prestes, peor te pagarán, decía mi tío Edward.


  Yo me aproximé, y no pensando ingenuamente que el individuo iba a darme las gracias. En cuanto se levantó, medio mareado, le arrimé el puño a la barbilla con todo menos con suavidad.


  El pobre tenía la quijada de cristal. Del puñetazo lo empiné y luego cayó hecho un montón de hombre.


  Puse mi atención en el otro contrincante. Se había puesto en pie, pero tan mal puesto que ni siquiera merecía la pena hacerle una foto.


  La gente aplaudió, enardecida, satisfecha de la pelea. Estuve a punto de pasar la gorra con orejeras del bajo, y recoger algún dinero, pero me acordé a tiempo de que era un detective de la Agencia de detectives Pinkerton, padre, hijo y compañía. Habría quitado dignidad a mi cargo.


  Me rehíce, pasándome las manos por la cara, y recogí el cinturón-canana con mi revólver. Me lo ceñí, y después fui a dar mi felicitación al Evans.


  El tren de Cheyenne seguía sin aparecer, pero allí estaba la mujer, sentada en el tocón del árbol, con las vituallas sobre la servilleta. Si yo esperaba al tren, ella me esperaba a mí, no cabía duda.


  Había que ver cómo me miraba, y qué ojos, qué sonrisa. Me estiré un poco más y me repeiné con los dedos. El botín para el vencedor, decían los antiguos. ¡Qué botín para un Atila como yo!...


  Y como un eslabón tira del otro, porque para eso forman cadena, así me acordé repentinamente del incidente ocurrido mientras mi pelea, entre el individuo de negro y el sujeto gordo y colorado como un cangrejo cocido.


  Me acerqué a ellos dos, que seguían juntos, y pregunté al tipo serio de los dos revólveres:


  —¿Puedo saber qué ha pasado antes aquí?


  —Nada de importancia— replicó él.


  Entonces, me dirigí al otro.


  —¿Qué, gordito, qué buscabas?


  —Yo, señor; nada, nada —balbució el hombre, sudando a chorros por los poros de su grasienta piel.


  —Nada, ¿eh? ¿Qué era eso de hacerme un favor? ¿A qué iba a reducirme? ¿A papilla? ¿Con qué? ¿Sentándose encima de mí o arreándome un golpe con su revólver?


  Cometí un imperdonable acto de fanfarronería; El orgullo por mi victoria me había embriagado. Y me porté como lo que era, como un crío tonto. Valiéndome de mi superioridad en todos los campos, más joven y más fuerte, le puse la mano en la cara, le retorcí la nariz, y le sacudí un empujón que dio con él en tierra.


  Me quedé contemplándolo. Se movía en el suelo, como una cucaracha puesta patas arriba, que quiere recobrar su posición normal. Me faltó poco para escupirle. Ni siquiera me molesté en quitarle el revólver; una muestra más de mi exaltación bravucona.


  —Ha vuelto a equivocarse hoy por tercera vez, joven —me advirtió fríamente el individuo vestido de negro.


  —¿Cómo dice? —pregunté sorprendido.


  —Si hubiere ocasión, ya se lo explicaría —repuso.


  Iba a haber insistido yo, pero me acordé que a las damas no se las puede hacer esperar. Y di media vuelta.


  Ella no estaba allí. La mujer, la cesta y la comida habían desaparecido. Sólo quedaba el tocón del árbol.


  Me entró un humor de perros. No había derecho a que a mí me ocurriera semejante desastre. Después de haberme jugado el físico, por quedar bien delante de ella, me quedaba descompuesto y sin novia.


  Iba a descargar mi fracaso entre los dos individuos derrotados, cuando un hombre de gorra con visera brillante, gritó:


  —La línea telegráfica ha sido cortada y el tren de Cheyenne sigue sin aparecer. Tiene que haberles pasado algo, y no bueno. Mientras el telégrafo funcionaba, todo podía ser una avería en la máquina, pero ahora estoy seguro de que ha sucedido algo. Otro de esos malditos asaltos.


  —¿Traía dinero u oro? —preguntó inmediatamente el hombre del traje negro.


  —Nada, que yo sepa. Habrán robado a los viajeros, supongo. O creerían que transportaba algo de valor.


  Me extrañó mucho la pronta pregunta del tipo de los dos revólveres. Empecé a sospechar de él, a pesar de que instintivamente le tenía simpatía. Había en él algo que yo admiraba: su sangre fría, su dominio de la situación.


  Le vi menos sereno, como nervioso, y mi asombro subió de grados al dirigirse a mí.


  —Usted ha vencido a esos dos. No será muy legal, pero, en cierto modo, tiene usted derecho a cobrarse de alguna manera. ¿Por qué no les cogemos los caballos y vamos a ver qué ha pasado?


  Aquella proposición tan peregrina me olió a chamusquina.


  Sin embargo, a mí me convenía averiguar lo que hubiera pasado en las líneas. Era mi misión.


  —¡De acuerdo! Cargaré con esa responsabilidad. No creo que me acusen de cuatrero.


  A los individuos vapuleados les grité, mientras echaba a correr:


  —Os cojo los caballos: ya os los devolveré en el establo de Junction Bens.


  Pero nuestra sorpresa comenzaría al aproximarnos a los pinos donde habíamos visto atados los caballos de aquellos rufianes.


  La mujer que me había invitado a comer y el tipo gordo y coloradote estaban desatando las riendas.


  —¿Eh? ¿Qué hacen? —les grité, injustamente indignado, como si me robaran mi propia cabalgadura.


  El del traje negro, que corría a mi lado, echó mano a uno de sus revólveres y sin contemplaciones, con una premura que me extrañaba, amenazó al hombre:


  —¡Fuera de ahí! ¡Dejen los caballos! ¿Adónde iban?


  Fue la mujer la que respondió, muy agitada su respiración, y sin acobardarse:


  —Necesito llegar cuanto antes a ese tren. Le hemos preguntado al maquinista de éste si íbamos a arrancar para ir a su encuentro, pero ha contestado que no, que llegaría antes el tren de socorro de Bend. Allí también habrán notado el corte del telégrafo.


  El de negro pareció no escucharla, y se encaró con el gordo, que ya no sonreía.


  —¿Por qué desea usted ir? ¿Qué busca allá? ¿Por qué la acompaña?


  Repuso ella en su lugar, sin amilanarse:


  —En ese tren venía mi padre. Me angustia pensar que le haya ocurrido algo. Yo lo esperaba aquí, en el apartadero, para acompañarle parte del recorrido de vuelta. Y aquí el señor Winthrop, se ha prestado amablemente a acompañarme por si me ocurría algo.


  —¡Nada de historias para niños! —la interrumpió el individuo de los dos revólveres.


  Y de un tirón brusco le arrancó las riendas de entre las manos. Yo hice igual con el otro caballo, apartando al gordo de un codazo en el pecho.


  —¡No se marcharán sin mí! —gritó ella, enfurecida, agarrándose a mi chaquetón forrado de piel de oveja.


  Por su parte, el tal Winthrop se cogió como un condenado a la silla del otro caballo, y advirtió:


  —Si se marchan sin mí, tendrán que arrastrarme.


  —Pero, ¿qué interés tiene usted en ir?


  —A usted no le importa, pero yo iré o tendrán que matarme.


  Aquella discusión se prolongaba demasiado. El tiempo pasaba y no llegábamos a ningún sitio con tanto hablar.


  Estaba yo, además, muy intrigado con la situación. Nos hallábamos cuatro personas muy interesadas en averiguar lo que había ocurrido en el tren de Cheyenne, y ninguno éramos empleado de la Northern Express.


  Propuse, con sincero interés:


  —Disponemos de dos caballos. Podemos subir los cuatro. Usted podía ir conmigo, no tengo inconveniente —dije a la mujer, sonriéndole hipócritamente.


  No puso muy buen gesto el de los dos revólveres, pero, de pronto, cambió de parecer:


  —¡Vale! ¡Adelante! ¡Suba usted a la grupa! —indicó al gordo Winthrop.


  —¡Alto ahí! ¡Son nuestros caballos y vosotros unos ladrones!


  Volví la cabeza. Yo estaba ya en la silla, y ayudaba a la mujer a subir. Tenía ambas manos ocupadas.


  Los que habían gritado eran realmente los propietarios de los caballos, si es que no los habían robado ellos, pues cara de eso tenían, de cuatreros arruinados. Nos encañonaron con sus armas.


  Y los muy canallas tiraron sin más ni más, un disparo cada uno. Sentí los proyectiles zumbando alrededor, pero no hirieron a nadie. Tenían el pulso excitado por la paliza recibida.


  La réplica fue inmediata y contundente. El del traje negro, que aún estaba en tierra, sin decir oste ni moste, desenfundó a una velocidad increíble su revólver de la derecha e hizo también dos disparos.


  Aquel individuo no tiraba al hombro o a las piernas, como yo. Les tiró a dar en pleno pecho, sin miramientos.


  Los atacantes se estremecieron a los impactos. Pretendieron, en vano, conservar el equilibrio y se desfondaron.


  —¡Vámonos ya! —gritó el matador, que no parecía muy pesaroso por los funestos resultados de su actuación.


  Yo me había quedado como quien ve visiones. No cabía duda. Por lo pronto, aquel tipo frío era un gun-man de primera clase, de esos que yo había oído mencionar con admiración.


  —¡Vámonos! —repitió, ahora, la mujer, subida a la grupa de mi caballo, un zaino de mala ralea que me obligaba a sujetarlo fuertemente con las piernas.


  —¡Cójase bien a mí, que voy a apretar! —advertí, y piqué espuelas.


  Partí el primero, pues el gun-man no conseguía que el gordo se encaramase al caballo.


  Por estar algo apartados de la gente, me fue fácil emprender el galope desde el primer momento, y rodeando la barraca del encargado, nos alejamos del apartadero, mientras los viajeros se nos quedaban mirando, después de haber comprobado que había habido dos muertos en la refriega.


  Seguí una dirección paralela a la vía, camino del Sur, y poco después salía de los bosques de pinos y cedros para penetrar en la gran llanura.


  Salvo unas lomas, con cedros achaparrados el resto era campo abierto, cubierto de artemisa, donde el caballo podía lanzarse a todo correr sin temor a partirse las patas en una quebrada oculta por la vegetación.


  La joven se había agarrado a mi cinturón, y yo sentía su cálido aliento en mi cuello.


  La vía y los postes del telégrafo se alineaban hasta el horizonte.


  —¿Vienen ésos?— pregunté, en voz alta.


  —Sí, pero les llevamos mucha distancia.


  Me imaginé la contrariedad del gun-man vestido de negro, por tener que llevar su caballo tanto peso


  Seguí espoleando a mi montura.


  A la derecha, vi unos bultos desplazándose a bastante velocidad. Me intrigaron, por suponer que eran jinetes. Un poco más tarde, cuando ya el caballo comenzaba a perder rapidez, descubrí que se trataba de antílopes, asustados o perseguidos por alguna fiera.


  Al coronar una loma, divisamos el tren nacido en la lejana ciudad de Cheyenne. Estaba detenido junto a un bosquecillo de cedros. Se veía a la gente alrededor de los vagones, y unos y otros corrían a lo largo del convoy.


  Aquellos minutos de observación, permitieron que el gun-man y el gordo se pusieran a mi altura.


  —¿Vamos? —pregunté al del traje negro.


  Sin una respuesta, él taloneó a su caballo, y lo lanzó ladera abajo. El peso del gordo Winthrop hacía renquear al animal.


  No tardé en alcanzarlos. Con sorpresa por mi parte, oí que la joven me advertía:


  —¡No llegue usted primero; no sea tonto!


  —¿Por qué? —pregunté con la intención de adivinar su verdadero propósito.


  Mis sospechas sobre mis tres acompañantes seguían fortaleciéndose.


  El caballo que montaba el gun-man y el zaino mío, más falso que Judas, llegaron al mismo tiempo a la vía.


  Nos encontramos con un panorama desolador. Varios viajeros vinieron a recibirnos, y por ellos tuvimos las primeras noticias de lo que había pasado.


  Al llegar el tren a aquel punto, al bosque de cedros, había aparecido un grupo de siete jinetes armados de revólveres y con las caras tapadas. El jefe del tren se había asombrado de aquella tentativa de asalto, pues nadie mejor que él sabía que el vagón expreso no transportaba ni un dólar.


  Había dicho al maquinista que aumentara la marcha, pero la locomotora tuvo que detenerse si no se pretendía que descarrilara al chocar con una barrera de piedra formada sobre las vías.


  Detenido el convoy, de los siete hombres, cinco habían subido a los coches, y los otros dos habían quedado vigilando ambos lados del tren, sin duda para impedir que algún viajero pudiera darse a la fuga.


  No hicieron daño a nadie. Sólo tenían interés en llevarse a uno de los viajeros, un tal Stephen Clark, juez territorial, originario de Bugle.


  —¡Ese es mi padre! —afirmó a gritos la joven que había venido a la grupa de mi caballo—. ¿Qué le han hecho?


  Su expresión de angustia me sobrecogió.


  —El se resistió —explicaron—. Mató a uno de los bandidos, con un derringer. Por cierto, que a uno se le cayó el pañuelo que le tapaba la cara.


  —¡Era uno de los Macklin! —reveló alguien del grupo de pasajeros que nos había rodeado—. Yo lo conocía de un juicio que se le formó en Cheyenne, hará unos dos años.


  —¿Quién era el bandido muerto? —preguntó el gun-man, que había escuchado aquellas noticias con su severa expresión. .


  —En un bolsillo le hemos encontrado un sobre con un nombre. Red Foster, era.


  —Sí, lo conocía —admitió el gun-man—. Estaba reclamado por muchos condados. ¿Qué pasó después? ¿Qué hicieron con el padre de esta señorita?


  —Golpearon al juez Clark, y entre dos lo ataron sobre un caballo y se lo llevaron con ellos. A nosotros no nos robaron siquiera.


  Intervino entonces otro de los viajeros:


  —Cuando se alejaban ya, el jefe del tren cogió un rifle y consiguió matar a uno de ellos. No volvieron a recogerlo, y su caballo, lo hemos logrado atrapar.


  —¿Quién era ese muerto? —volvió a preguntar el gun-man.


  —Nadie lo ha reconocido.


  —¿Dónde está?


  —En el vagón expreso lo hemos metido con el otro cadáver.


  Yo no quería quedarme al margen de aquel asunto y, dejando a la joven Clark en compañía del gordo Winthrop y de los viajeros, acompañé al gun-man hasta el vagón expreso.


  Allí nos encontramos al jefe de tren, pero él no quería permitirnos subir a ver los cadáveres.


  Entonces, para sorpresa mía, mi acompañante sacó del bolsillo una insignia metálica, y la puso delante de los ojos del jefe. El cambio de actitud de este último, fue inmediato.


  —Sí, señor. Como quieran. ¡Suban! ¡Suban!


  Para qué contar cómo me picaba la curiosidad respecto a quién pudiera ser el hombre vestido de negro, pero lo primero era lo primero, y subí tras él.


  Dos muertos. De una ojeada, el gun-man debió de identificarlos, pues comentó para sí mismo:


  —¡Yaya! Si se trataba nada menos que de Cliff West.


  Me quedé con este nombre, y con el que nos habían dicho los viajeros: Red Foster.


  —¿Los conocía usted? —pregunté, los dos a solas en el vagón; bueno, y los dos bandidos, pero, como decía el otro: los muertos no escuchan.


  —Sí. Estos eran de la banda de Larus. No podía imaginarme que fueran ellos los asaltantes de este tren. Nosotros los creíamos en Colorado.


  —¿A quiénes se refiere con nosotros? —le pregunté audazmente.


  El se sonrió.


  —Nosotros somos los marshals federales. ¿Queda ya desvanecida su preocupación? Durante el viaje, usted ha estado vigilándome. ¿Quién es usted?


  Por no quedar como un tontaina, confiándome a las primeras de cambio, le dije:


  —¿Por qué no me demuestra antes qué es usted efectivamente?


  Me mostró un documento donde se certificaba que Joseph Malloway era marshal federal, y estaba extendido en Denver, capital de Colorado. Aquello parecía en regla.


  —Ahora le toca a usted.


  Con mucho teatro le enseñé el escrito donde el señor Culley decía que me nombraba ayudante suyo, al servicio de la Agencia Pinkerton.


  —¡Eddie Culley! Pero, hombre, ¿cómo ha hecho esto con usted?


  —¿El qué? ¿Conoce usted al señor Culley?


  —Claro, hombre; desde hace un par de años. Pero nunca debería haber metido en este fregado a un... —yo sé


  que iba a decir muchacho, pero se contuvo y cambio de palabra— joven como usted. ¡No me explico!


  Aquello picó mi amor propio, y por eso contesté acremente:


  —Pues, sepa, marshal, que este joven aquí presente fue el que devolvió al Banco Fetterman de que, gracias a este joven Grady, Lucky, Bannister y Scott están ya fuera de la circulación. Unos muertos y otros heridos o en chirona.


  —No me diga que usted es un tal David..., espere que recuerde... Yo estuve cuando su tío habló de usted...


  —Collins.


  —¡Exactamente! ¡Eso es! ¡Collins! Hombre, ¿cómo podía suponer?... Sí, recuerdo que su tío hablaba de que usted manejaba el rifle bastante bien. Coincide con su tontería de esta mañana, cuando le quitó usted la pipa de la boca...


  —¿Le pareció una tontería?


  —Escuche, Collins: ya hubiese deseado yo ser como usted a su edad, pero, por Dios, téngame un poco de respeto; le doblo la edad. Ahora mismo nos iremos en su busca. Posiblemente no regresemos alguno de los dos o ninguno.


  —Señal de que nos gustan más aquellos aires; porque de morirme por ahora, nada.


  Volvió a reír el federal. A otro que empezaba a caerle en gracia.


  Nos apeamos del vagón, y yo, en plan de detective veterano, le pregunté al jefe de estación:


  —A todo esto, ¿qué hacen ustedes aquí todavía? Ya podían haber llegado a Three Forks hace un año si no se hubiesen dedicado a chismorrear.


  —Es que nos obligaron a apagar la caldera, y nos quemaron toda la madera del ténder. Hemos tenido que coger leña, aunque fuese verde. Estamos dándole presión a la caldera.


  —¡Ah! —y me callé, por no seguir haciendo el ridículo.


  Volvería a decir “¡Ah!” cuando la hija del juez Clark, se nos acercó corriendo a lo largo del tren, notificándonos:


  —¡Se ha ido! Ha cogido el caballo del bandido muerto, y se ha ido, por allí.


  —Pero, ¿quién se ha ido? —le pregunté.


  —El señor Winthrop.


  —¿Cómo? —preguntó, extrañado, el marshal Joseph Malloway.


  —En cuanto ustedes desaparecieron, él se enteró por donde había huido esa gente con mi padre, estuvo mirando el rastro, y luego, sin decir nada a nadie, cogió el caballo, y fue hacia allá.


  La muchacha señalaba el límite de la llanura con un bosque que se extendía a lo lejos por una región más accidentada que la por nosotros recorrida anteriormente.


  —No lo entiendo —murmuré—. ¿De qué conocía usted a Winthrop, señorita Clark?


  —Es vecino de Bugle. Igual que nosotros, lleva muchos años allí. Mi padre, aunque actuaba en todo el territorio, por su profesión, tiene propiedades en Bugle, y las temporadas de descanso le gustaba pasarlas allí, aunque también tuviéramos casa puesta en Cheyenne. A mí, el pueblo me gustaba y...


  —¿Nos dejamos de explicaciones? —pregunté, impaciente—, ¿Cuándo arrancamos?


  Y sin esperar respuesta, me dirigí hacia el caballo quitado a los caídos en Three Forks.


  —¡Voy con ustedes! —anunció, desesperada la señorita Clark, pisándome los talones.


  —Eso no puede ser. ¿Está usted loca? Lo único que nos faltaba para dificultar las cosas. Son cinco forajidos y el tal Winthrop. Si los encontramos, ¿cree usted que nos recibirían con ramos de flores y cajas de bombones?


  —Necesito saber lo que hayan hecho con mi padre. Si vive, yo puedo concertar con ellos un cambio. Podemos darles mucho dinero si no le hacen daño a mi padre.


  —¡No sea tonta! Vamos a salvarlo, entérese. Pero usted váyase en el tren a Bugle, con su madre, y espérenos. Se lo devolveremos sano y salvo, ya verá —intenté calmarla y convencerla, para que a Malloway y a mí nos dejase libres de preocupaciones.


  —Sólo tengo en la vida a mi padre, y quiero estar a su lado, pase lo que pase —ella insistió, y me tiraba del chaquetón, sin dejar que subiera a la silla.


  Yo no sabía qué hacer.


  Se entremetió el marshal:


  —¡Déjala! ¡Que se venga con nosotros! Si es preciso, la llevaremos a ratos. De todas maneras, no creo que esa gente piense que vamos a perseguirlos tan pronto.


  —¡Adelante, entonces!


  Minutos después, y al mismo tiempo que el tren arrancaba hacia Three Forks, partíamos nosotros, tomando una línea perpendicular a las vías. Seguíamos el rastro dejado por los seis caballos primeros, y por el del tal Winthrop.


  Cabalgamos emparejados durante un largo rato; nos lo permitía el llano terreno, y aproveché la ocasión para preguntarle a voces a Malloway:


  —¿Qué banda puede ser esa, con Ross Macklin en cuerda?


  —No sé. Me da la impresión de que no formaban banda y, de que, además, la intervención de Winthrop le da un tono distinto a la cuestión. Asaltar un tren para secuestrar a un juez territorial es un caso raro.


  El marshal federal tenía razón.


  Aquél no era un asalto corriente. El detalle de que no hubiesen desvalijado siquiera a los viajeros podría significar que todo su interés se centraba en el juez Stephen Clark.


  Nos era facilísimo seguir el rastro. La hierba, bastante larga, aparecía tumbada por los cascos de los caballos, en dirección contraria a la de la marcha.


  Tras una hora de cabalgar llegamos al bosque de pinos. Algunos enebros aumentaban la densidad de la foresta.


  Nos detuvimos unos instantes. Yo me encargué, por mi experiencia como cazador, de examinar las huellas del grupo fugitivo.


  La joven Clark —ya estaba enterado de que se llamaba Sarah—, también se había apeado del caballo, y me acompañaba en la búsqueda del rastro.


  Una de las veces, al volverme sobre mis pasos para reafirmar en la pista, me tropecé con ella, que iba pisándome los talones. Nos quedamos con las caras juntas, mirándonos frente a frente. No pude resistirlo, la tenía tan cerca y tan bonita, que me bastó con alargar el cuello para besarla suavemente en los labios.


  —¿Está tonto? —me preguntó, entre sorprendida y enfadada—. ¿Usted cree que son momentos para tonterías?


  Me subió el pavo a la cara. No lo pude remediar.


  Pero de ahí no pasó la cosa. Disimulando, proseguí mis indagaciones de la pista, y una vez cerciorado de que continuaban todos juntos, y de que el gordo también los seguía dije:


  —¡Sigamos! Van hacia las Mormon Buttes.


  El marshal federal había contemplado el incidente, aunque nos seguía rezagado, y me miraba con ojos de malicia. Yo creí que Sarah iba a preferir el caballo del otro, pero mi sorpresa fue cuando ella misma se animó, diciendo:


  —Bueno! ¿A qué esperamos? ¿Piensa usted echarse aquí a la siesta?


  Balbucí unas palabras incoherentes, producto de mi confusión, y al momento volví a sentirla agarrada a mi cintura.


  Me puse en cabeza.


  —¡Cuidado con una emboscada, Collins! —me advirtió el federal.


  Asentí con un movimiento de cabeza.


  Había claros donde podíamos caminar al trote de los animales, pero en otros trechos teníamos que ir al paso.


  La oscuridad empezó a filtrarse en el bosque. Dejé al caballo que eligiera el camino. Yo mantenía la orientación, basándome en la dirección fija llevada por los bandidos desde el primer momento de su cabalgada.


  Y se hizo de noche. No hacía excesivo frío, pero se notaba mucha humedad en el ambiente.


  —¿Qué tal va, señorita Clark?


  —Un poco cansada. Han sido muchas horas.


  Contuve el caballo y esperé al marshal.


  —Con estas tinieblas no adelantamos apenas nada, y nos expondremos a perder la pista. Ellos también se habrán detenido. ¿Qué le parece, Malloway?


  —Bien. Elijamos un sitio para echarnos un poco, y antes del amanecer continuaremos.


  Echamos pie a tierra. Se agradecía pisar terreno firme y desentumecer el cuerpo. El repetido aullido de un coyote cortó el silencio nocturno.


  Sarah Clark se aproximó a mí, temerosa. Sentí que su cuerpo se estremecía.


  —¿Está usted tiritando?


  —Tengo frío, y no es que lo haga. Debe de ser la preocupación por mi padre.


  —Hagamos una lumbre pequeña. Con el ramaje no creo que nos descubran a cierta distancia —propuso el federal.


  Poco después, con ramas secas y cortezas y agujas de pino organizamos una hoguera. El lugar tomó otro aspecto al resplandor de las llamas.


  Preparamos un poco tocino, lo único encontrado en unas alforjas, y además rancio, por cierto.


  —No nos conviene dormir junto a la lumbre —objeté—. No me fío. Hay algo que marcha mal.


  —Pero, hombre, no sea terco —me discutió el marshal—. Si estuviéramos a campo descubierto, encender una lumbre sería una locura, pero aquí no hay peligro. No nos pueden descubrir, aunque se hallen a media milla de distancia. Es muy espeso el bosque.


  Nada, no me llegó a convencer. Me acordaba de los muchos consejos de mi padre, y de mi propia experiencia con las fieras. Era como si un sexto sentido me aconsejase que aquello sólo podía ocurrírsele a unos locos.


  —¡Bueno! Haga usted lo que guste, Malloway: pero conmigo no cuente. Yo vigilaré. No tengo sueño. Anoche me acosté muy pronto.


  —Es que tengo frío, Collins —me dijo la hija del juez, que se había echado entre dos mantas, junto al fuego.


  Me dio pena. Además, a mí me gustaba que las mujeres fueran así, delicadas, asustadizas. Un hombre-hombre siempre sería hombre.


  Joseph Malloway se echó al otro lado de la hoguera, con la cabeza apoyada en una silla de montar, y se puso a fumar. Liaba los cigarrillos diestramente. Observé su maniobra de comprobar la carga de los revólveres. Yo revisé mi Evans.


  Sarah Clark rogó que me sentara a su lado, hasta que se durmiera. A instancias mías, empezó a contarme su vida.


  Era una de tantas hijas de padre bien situado. En Cheyenne había estudiado cultura general, y entre las labores de la casa y el alterne en bailes y fiestas de sociedad, su vida transcurría sin grandes novedades.


  Le pregunté si tenía novio. Me dijo que lo había tenido hasta hacía dos meses, pero que se hartó del mequetrefe que le tocó en suerte, y ahora se hallaba vacante.


  Aquello me pareció de perlas. A Malloway creí oírle refunfuñar.


  Habló también de su padre. Tenía fama de rígido y severo en sus juicios. Alardeaba de que nadie, por dinero o influencias políticas, había conseguido hacerle cometer una injusticia. Pegaba con la vara de la Ley, sin fijarse en categorías. Esto le había acarreado enemistades entre algunas personas de influencia.


  Me pidió ella que le contara algo de mi vida. No me atreví a revelarle lo que había acaecido en los últimos tiempos, y me limité a narrarle la vida que hacía con mi padre en las montañas.


  A pesar de su preocupación conseguí que se sonriera con algunos episodios cómicos de mi vida.


  —Y, ahora, ¿qué hacía en Bugle?


  Yo sabía que la preguntita no se haría esperar. Le mentí.


  —Estoy buscando trabajo. Harto del pueblo, me eché al mundo, a aprender. Mi tío Edward decía que el mejor libro para leer es el del mundo, pues nadie coge experiencia leyendo experiencias ajenas. Ha de vivirlas uno.


  —Su tío Edward debía ser una maravilla de hombre; no ha hecho usted más que nombrarle a cada diez palabras —comentó malhumorado el marshal,


  —Pues, sí, era una maravilla.


  Me di cuenta de que Sarah Clark se había dormido Me alegré. Por lo menos, olvidaría sus preocupaciones durante unas horas.


  Yo, muy despacio, después de abrocharme bien el chaquetón y subirme el cuello forrado de piel, me fui levantando y me aparté de la hoguera. Llevaba el rifle en las manos.


  Me salí del círculo iluminado por las llamas, y cautelosamente describí un amplio círculo. Me paraba a trechos, escuchando. No descubrí nada alarmante. Quizá tuviera razón el agente federal.


  No obstante, y siguiendo mi costumbre de cazador, busqué un árbol robusto y alto. Trepé por el tronco, hasta hallar dos ramas muy juntas, donde me senté cómodamente, casi como si estuviera en un sillón; Allí aguantaría hasta el amanecer.


  Por no dormirme, empecé a pensar en Sarah Clark. Era una muchacha que merecía la pena. Guapa, bien construida y muy sencilla para ser hija de una persona de categoría.


  Para mí, un patán de primera fila, resultaba inasequible en todos los sentidos.


  No sé cómo, el caso es que, sin darme cuenta y exponiéndome a caer y partirme Ja cabeza contra el suelo, me quedé dormido. Pudiera atribuirlo al agitado día, con la larga cabalgada o a la tranquilidad de la noche.


  De los sueños me sacó un estampido. Creí seguir soñando, pero unas voces de hombre me demostraron que estaba despierto, y no se trataba de una burla de la imaginación.


  Miré hacia la hoguera. Su resplandor había decrecido, casi no había más que brasas. Distinguí unas siluetas oscuras moviéndose alrededor.


  Unos hombres se llamaban a otros. Oí también pronunciar el nombre de Macklin.


  Consecuentemente, me quedé en lo alto del árbol, escuchando y observando con la máxima atención,


  Dejaron de moverse las sombras. Volví a ver el lecho de brasas. Nadie se interponía entre los restos de la hoguera y yo. El silencio renació. Supe que se habían marchado. Y por el ruido del follaje aplastado, averigüé con aproximación la dirección que tomaron.


  Muy lentamente, con el rifle en bandolera, empleando las mayores precauciones al poner los pies y las manos en las ramas, descendí a tierra.


  Siempre fuera del círculo iluminado por la hoguera, la rodeé, y comprobé que allí no había quedado nadie. No sabían nada de mí.


  Junto a la lumbre, sólo divisé una sartén, donde habíamos frito el tocino. Hasta se habían llevado las mantas. Los caballos no estaban tampoco en el calvero de hierba larga.


  No perdí tiempo en más indagaciones. Comprobado que no había cadáveres, mi obligación estaba en seguirlos y atacarlos de la manera que considerase oportuna.


  Apelaría a la astucia. Eran muchos. Mi única ventaja estaría en que no esperarían ningún ataque aquella noche.


  Recordando la orientación que habían tomado, eché a andar. Tenía que hacerlo muy cuidadosamente, no fuera que me tropezase con ellos sin darme cuenta, o con algún hombre destinado a cubrirles la zaga.


  Durante dos horas continué andando, y aunque avanzaba muy despacio recorrí un buen trecho del bosque. No podía ser que me sacasen tanta delantera. Allí ocurría algo raro.


  Me detuve y medité. Los había dejado atrás, no cabía duda. No distinguí ningún resplandor de lumbre. Una vez que se habían hecho con sus perseguidores, lo natural era que no siguieran pasando frío. En algún sitio tendrían una hoguera. Y si yo no la había visto, se debía a que se ocultaban en un lugar cerrado.


  Caí en la cuenta de lo que estaba sucediendo. Ellos se habían metido en una cabaña bien escondida en el bosque, con puerta y ventanas bien cerradas para que no se filtrase la luz del interior, o es que se guarecían en una caverna.


  No quise volver sobre mis propios pasos, sería fracasar de nuevo en la búsqueda.


  Opté por describir un arco, cuyo centro podría estar en nuestro campamento provisional.


  Llevaría otra hora de recorrido cuando, al fin, tuve la suerte de encontrarlos. Y no fue por ver luz u oír algún ruido. Lo debía a mi olfato.


  Olí a leña quemada, al inconfundible aroma del enebro ardiendo. Venteando como un perro, me orienté.


  Paso a paso, tanteando el terreno con la bota antes de avanzar la pierna, llegué al borde de una cortadura. Gracias a la luna no me despeñé, pues no podía sospechar que en aquel terreno llano hubiese una quebrada de tanta profundidad y anchura.


  Me eché de bruces a tierra, y a rastras llegué a asomarme. Abajo aparecía la masa oscura de una enorme vaguada cubierta de arbustos y maleza. Justamente debajo de mí, por una abertura medio tapada por una pantalla de zarzas, salía un leve resplandor. Oí, entonces, voces de hombres.


  Quedaba explicado que Malloway y yo no hubiésemos visto ninguna señal de hoguera por parte de los bandidos. Ellos conocían el terreno y utilizaban aquel refugio natural, al que se subía por un serpenteante sendero disimulado entre matorrales.


  Por la boca de la cueva no salía humo y, sin embargo, yo seguía oliéndolo. Aquello me hizo pensar.


  No se trataba de una cueva pequeña, sino de una caverna grande pues podían hasta esconder los caballos.


  Retrocedí, arrastrándome, y proseguí mi labor de perro.


  Según notaba más intenso el olor del enebro, así me orientaba. Podía despistarme la brisa, cierto, pero es que no tenía otra manera de descubrir el agujero que iba buscando.


  Tardé un buen rato en hallarlo. Estaba bajo dos piedras que formaban una especie de tejadillo, y encima de las piedras habían colocado ramaje seco, sin apretarlo, con objeto de no ahogar la salida de humos. Seguro que, de día, no hacían fuego.


  Levanté un poco las ramas y vi un boquete casi circular del que brotaba luz y humo; apliqué el oído.


  Escuché nítidamente su conversación. Era voz desconocida, la que aseguraba:


  —Romperemos el trato, Winthrop. Usted nos iba a dar cinco mil por atrapar al juez. Aquí lo tiene usted. Suyo es, si nos da el dinero.


  Reconocí la voz cascada del gordo Winthrop:


  —Sí, de acuerdo. Pero, ¿qué hago yo para que me firme ese documento?


  —Eso es cosa suya.


  —Es que si no..., ¿por qué todo esto? Tiene que firmarme esta orden de libertad, y luego hay que retenerlo aquí dos o tres días hasta que yo la haya utilizado.


  —Pues sí que va usted a conseguir gran cosa, con ese plan. Vamos a ver, Winthrop, ¿de qué se trata? Sea claro, y yo le ayudaré, si usted duplica los cinco grandes.


  —Pues, en ciertos medios políticos hay mucho interés en que se suelte a un individuo que está preso y se teme que hable y denuncie a mucha gente importante, por asuntos de... dinero conseguido un poco raramente, ¿sabe? El que está preso espera nuestra ayuda. Si no cumplimos, hablará, y se armará una muy sonada.


  —Estamos muchos puercos en este mundo, ¿no? —era el tono aguardentoso de Ross Macklin, el delgaducho.


  —Escuche, Winthrop —continuó diciendo la primera voz oída—: No le queda a usted otro remedio que matar al juez, si desea que su plan salga bien. Hágale firmar, apriétele los tornillos, y luego liquídelo. Aunque ustedes pusieran a ése fuera de la cárcel, el juez volvería a Cheyenne y se vengaría de esos políticos.


  —No los conoce. No puede imaginarse quiénes son, Sospecharía, pero dudaría. Lo interesante es ahora sacarle la firma, retenerlo aquí, repito, y que aquel hombre salga y se marche adonde sea, con algún dinero que se le dará.


  —Bueno. ¿Nos da diez mil y yo me encargaré de que el juez firme, aunque sea la venta de la Escuadra de los Estados Unidos? Es cuestión de dinero y de saber forzar los cimientos de las personas —dijo la voz primera, con acento de crueldad.


  —Entonces, ¿qué haría usted con la hija del juez y con éste que ahora resulta ser un federal, Larus?


  Yo había oído hablar de Larus. Alguien en Bugle lo nombró en un saloon. Hice memoria. Conseguí acordarme.


  Estando yo acodado en la barra, tomando una cereza, dos tipos conversaban y dijeron que un tal Larus andaba por las Powderhorns Mountains haciendo de las suyas, con una cuadrilla de desperados.


  —Bien sencillo. Matarlos. No estoy dispuesto a ser blando. A los curiosos hay que darles su merecido, para que aprendan los demás. Aparte de eso, Joseph Malloway y yo tenemos una cuenta vieja pendiente.


  —Sí, Larus, y tan pendiente —era el tono frío del federal—. Yo sé que te escuece el balazo que te metí en el pecho. Escapaste de la muerte por un pelo. Y te quieres cobrar de eso, pero yo tengo que detenerte. Has dado mucha guerra con tus asaltos al tren y ahora mismo estamos diez marshals repartidos por toda la región buscándote. Me matarás, pero vendrán otros; no lo dudes.


  —Ya lo sé, Malloway. Desde el momento que uno comete el error de enfrentarse a un federal, ya puede entregarse si no quiere estar toda su vida perseguido arriba y abajo, se meta donde se meta. Lo sé. Yo estoy condenado, si no me marchase a Méjico, pero pienso hacerlo en cuanto se arregle este asunto de Winthrop. Tenemos todos dinero suficiente, y diez mil vendrán a redondear nuestra bolsa.


  Oí, entonces, la intervención de Sarah Clark:


  —Escuche usted, Larus: Si es cuestión de dinero, y usted piensa marcharse del país, para siempre, yo puedo darle más de diez mil dólares por salvar a mi padre.


  —No claudiques, hija —oí que decía otra voz de tono desfallecido—. Nunca se pueden concertar pactos con gente indeseable.


  —Por favor, cállate, papá. Tú siempre has estado lejos de la realidad. Aquí se trata de dinero, ¿no, Larus?


  —Sí, pero con una variante. Sé que Winthrop traelos dólares en el bolsillo; cinco mil por lo menos. Con usted perderíamos tiempo en ir y venir, y mientras tanto los federales, pisándonos los talones. No me convence. Además, ¿entraría Malloway en el trato?


  —Naturalmente, Larus —afirmó rotundamente la joven—. Pida dinero por él. Yo se lo daré. Usted suélteme, que me lleve uno de sus hombres a Cheyenne, y pasado mañana estaremos de regreso con cincuenta mil dólares.


  —Eso no está nada mal, Larus —dijo la voz de Ross Macklin—. ¿Verdad, muchachos?


  —No la escuches, Larus —intervino excitado Winthrop—. Hay que acabar con el juez, con el marshal y con ella. Con todos. Si hacen falta cincuenta mil yo también puedo recogerlos de mis amigos, en cuanto les plantee la papeleta. Les contaré lo sucedido y tendrán interés en que desaparezca el federal. Libre sería un enemigo más. Y a ti tampoco te conviene, aunque te vayas a Méjico, tener a alguien tras tu pista. Sabes de sobra que ellos se meten en Méjico cuando les da la gana, y suelen conseguir ayuda de los Rurales.


  —¿Ha oído, señorita? El amigo Winthrop razona bien, con palabras y con argumentos sólidos, metálicos. Su proposición ha hecho que suba a los cincuenta. Esto se está poniendo muy interesante. Su padre tendrá que firmar, a sabiendas de que luego no tendrá salvación. No podrá aguantar mis métodos de persuasión. Firmará y hará lo que yo quiera.


  —Estás loco, Larus —decía la voz calmosa del marshal—. Porque yo estoy atado, el juez también, y la señorita. Si no, te garantizo que entre vosotros cinco no me llegabais a la suela de las botas. Winthrop no cuenta. Tenéis los rifles ahí, en ese rincón, y vais armados con revólveres. Como alguien como yo, pudiera atacaros, le bastaría colocarse delante de a boca de la cueva, y no resistiríais un asedio de dos días.


  —Eso habría que verlo —comentó Macklin—. Yo no había visto en mi vida un refugio mejor que éste.


  —¿Qué sabes tú? —le interpeló el marshal—. Carecéis de agua. Un buen tirador de rifle, colocado frente a la cueva, os obligaría a soltarnos antes de veinticuatro horas. Por carecer, no tenéis más agua que la de las cantimploras. Este refugio sería bueno si tuviera otra salida desconocida; pero no es así. Os habéis metido en un saco.


  Súbitamente caí en la cuenta de que el federal estaba hablando para mí, por si yo escuchaba. Hablaba de un buen tirador de rifle, y describía cómo él habría actuado en mi puesto.


  Malloway, en vista de que yo no había sido apresado, daba por hecho que les había seguido y, con más o menos suerte, habría encontrado la cueva y estaría apostado por los alrededores, muy cerca, escuchando o acechando.


  Llevaba razón. Su plan no tenía nada de descabellado. Es más, si en ese asedio pasaba algún tiempo, lo más probable es que tanto en Bugle como en Junction Bend organizaran un posee que seguiría, a su vez, nuestro rastro.


  Entonces sí que el copo sería completo y fácil.


  Pero yo no contaba con la reacción de Larus:


  —Todo eso puede ser realizado, si se dieran varias coincidencias. Primero, que alguien estuviera aquí antes de mañana por la tarde. Al mediodía habremos volado camino de Méjico. Largo camino, pero llegaremos. A Winthrop lo citaremos para que nos entregue la totalidad del dinero, en cualquier punto de nuestro trayecto. Quiere decirse que ustedes tres no verán la luz del próximo día. Lo siento por ella. Nunca maté a una mujer, pero si las cosas lo exigen...


  —Eso sería un crimen horrible —protestó el juez, alzando el tono desesperadamente—. Firmaré lo que sea con tal de que a mi hija no le hagan nada.


  —Bien, podríamos no matarla, Larus —opinó la voz de Macklin—. Nos acompañaría a Méjico y así lo pasaríamos bien por el camino.


  —Tú estás chalado —le dijo el tal Larus—. En una huida de esa clase, cargar con una mujer... ¡Como si no hubiese más mujeres en el mundo!


  Comprendí que el jefe de los forajidos estaba decidido a exterminar a los prisioneros, no solamente por cobrar la recompensa de Winthrop, sino también por asegurar la tranquilidad del viaje a Méjico.


  Yo tenía que obrar a la desesperada. No podía seguir la táctica recomendada astutamente por el marshal federal. Los acontecimientos me desbordaban.


  Pensé durante unos momentos. Y actué, rápidamente.


  Procurando no remover demasiado el ramaje, levanté una de las piedras que formaban el tejadillo sobre la chimenea y la otra la coloqué suavemente, centrada en el agujero, sin dejar caer tierra al interior. El humo dejó de salir.


  A rastras, con el rifle en la mano, volví al borde de la cortadura y me asomé, casi medio cuerpo fuera.


  Necesitaba ver quién salía y la determinación que tomaban, os cazaría, en último caso, como el cazador pacienzudo, sentado junto a la boca de la madriguera.


  A los pocos instantes, una humareda empezó a fluir por la boca de la cueva y me dio en los ojos, al ascender. Tuve que deslizarme lateralmente para conservar una visión perfecta.


  Y al medio minuto, un individuo aparecía, conminando a alguien del interior:


  —Eso es una de las piedras, que se ha caído y está tapando la chimenea. Voy a colocarlas bien.


  —Date prisa o nos asfixiaremos —indicó otra voz.


  Vi cómo el forajido descendía a la vaguada por el sendero y se alejaba. Deduje que buscaba una subida al ribazo. El conocería bien aquellos andurriales.


  Busqué un lugar propicio para esconderme, cerca del agujero de la rústica chimenea. Lo encontré, tras unas matas de salvia, cuyo aromático olor me hizo olvidar el humo de la cueva.


  Tardó unos minutos en aparecer el forajido. Estaba ya en lo alto, en mi mismo plano, y se acercaba a grandes zancadas a la chimenea. Silbaba una tonadilla.


  El no podía imaginar que alguien pudiera estar acechando.


  De verdad, casi me dio pena de él. Venía tan confiado, que era como un cervato aproximándose a beber en un riachuelo vigilado por un puma.


  Apartó el ramaje seco, haciendo su ruido correspondiente, y levantó las piedras. La luz del interior se le proyectó en el rostro. Un tipo de cara patibularia.


  Se permitió el lujo de decir, en plan de broma, asomando la boca por el agujero:


  —¡Uuuuuh! ¿Quién hay ahí?


  No oí la contestación, pero seguro que alguno de sus compinches le replicaría con una obscenidad, pues él se apartó riendo.


  Repito que me daba pena.


  Le dejé colocar muy bien las piedras, al. fin y al cabo, abajo estaban mis amigos y no iba a consentir que se ahogaran de humo.


  Le permití que volviera, a montar las ramas, y cuando se erguía, tan contento de sus silbidos musicales, tropezó, como por casualidad, con la culata de mi rifle.


  Como ya sabía que disponía de tiempo, lo arrastré por los pies y me lo llevé detrás de las matas de salvia. Su revólver lo arrojé lejos.


  Le ligué brazos y piernas con su cinturón-canana y con la correa de los pantalones. Le rasgué la camisa, y le metí una pelota de trapo en la boca, que si se la tragaba estaría en la tumba haciendo la digestión eterna.


  Volví a mi puesto de observación, al borde mismo de la quebrada, casi por encima de la boca de la caverna.


  Esperé. Mi único temor era que se precipitaran en torturar al juez para arrancarle la firma de ese papel, o que matasen al marshal federal.


  Deseché la idea de bajar por donde mi víctima había subido, a buscar el lugar donde estarían los caballos atados. Quizá, en contra de mi deducción, los tenían dentro. Continué esperando. Aquello era lo positivo.


  Mi paciencia volvió a dar fruto. Yo suponía que, al haber pasado un rato largo sin que el otro apareciera, se asomaría alguno a llamarlo.


  Y el muy inocente asomó el testuz. Yo estaba preparado con el rifle. Le dejé que saliera al exterior, al mismo sendero que descendía.


  —¡Long! ¿Dónde estás?


  Le apunté, disparé y le zumbé el balazo en el hombro derecho, a mi estilo. Cayó rodando como una pelota por el caminillo y terminó por descarrilar —palabra aprendida por la mañana en la estación— y fue a parar al fondo de la vaguada, entre la maleza. Le oí quejarse; luego se calló. O se había desmayado, o el muy ladino estaba temeroso de que su oculto atacante, yo en aquel caso, le enviara otro recado de tan mala ralea.


  Yo sabía que el disparo iba a causar sensación en la cueva.


  Además, ya sólo tenía que enfrentarme con tres, y con Winthrop, pero éste apenas contaba.


  Para causar el efecto teatral debido, volví a la chimenea, quité el ramaje y las piedras, echándolas a un lado, y me asomé. Recibí una bofetada de aire caliente y de humo. No llegué a divisar a nadie, sólo las ascuas de la lumbre. Hablé con tono fantasmal:


  —Os tenemos cercados, Larus. Dos de tus hombres ya han caído. Quedáis tres únicamente, y nosotros somos diecinueve. Hay diferencia, ¿eh? Di a Ross Macklin si se acuerda de Grady y de Lucky, y del que los apioló. Como hagáis algo al juez, a su hija, o al marshal, os podéis preparar. Tenemos dos millas de soga para ahorcaros. Y a Winthrop, que vaya adelgazando. En Cheyenne lo esperan. Dentro de cinco minutos, podéis ir saliendo, después de haber cortado las ligaduras de los prisioneros. Si no les hacéis daño, os dejaremos con vida.


  Sin esperar respuesta, eché a correr como alma que lleva el diablo, y busqué, a la luz de la luna, el sitio de la ladera por donde había subido el tipo derribado con el culatazo.


  Lo encontré, y por dos veces me escurrí, dadas mis prisas, y estuve a punto de partirme una pierna.


  Lo que yo deseaba era situarme en un punto, frente a la caverna, desde donde pudiera ver la salida y parte de su interior, pues desde arriba, desde mi posición anterior, cualquiera, en plan desesperado, podía rápidamente, y jugándose la integridad de sus huesos, tirarse de cabeza al fondo de la vaguada y, con suerte, escapar entre la maleza aprovechando la noche.


  No encontré sitio adecuado. Tendría que haberme alejado mucho para hallar un lugar donde pudiera colocarme al mismo nivel que la boca de la cueva.


  En mi precipitación y apuro, por no perder más tiempo en encontrar un buen puesto de caza, me había olvidado del bandido derribado de un disparo en el hombro.


  Me tiró a dar. Vi el fogonazo y sentí la bala rozándome el cuello. Lamenté profundamente tener que liquidarlo. Pero había otras vidas en peligro. No se trataba de la mía solamente.


  Apunté rápido hacia el punto donde había brotado la llamita azulada. Allí clavé el proyectil. Claro, el muy idiota no había tomado siquiera la precaución de correrse del sitio. Oí el impacto, y escuché el gemido de moribundo.


  Corrí sin cautela hacia el pie del sendero que conducía a la caverna. Estaba hecho por la mano del hombre, labrado en la ladera.


  El resplandor lunar revelaba muchas huellas en la tierra: de botas y de herraduras. Seguro que, durante el día y cuando se hallasen allí refugiados, cubrirían aquel sendero con maleza. Por llegar de noche, después de un asalto al tren de Cheyenne, y por llevar consigo al juez, les hizo descuidarse.


  No había salido nadie de la cueva. Por lo menos, mientras descendía. Yo me había escurrido una vez y otra, por mirar allá; no distinguí a nadie en la boca de la caverna.


  Supuse que estarían deliberando.


  Como sucede en toda reunión de humanos, unos dirían sí y otros no. En aquel caso, yo estaba deseando que accedieran de buen grado a cumplir mis instrucciones, que se entregasen con los brazos en alto y sin cometer la tontería de llevar un arma en la mano.


  Si seguían al pie de la letra mis órdenes, creyendo que realmente yo estaba apoyado por dieciocho hombres, ellos, los bandidos, deberían aparecer primeramente. Así, a su retaguardia estaría Joseph Malloway, vigilándolos.


  Pero, ¿cómo pedir peras al olmo? Eran unos rufianes y como tales tenían que portarse.


  Aparecieron la joven Sarah, el juez y el marshal, sirviéndoles de parapeto. Ellos detrás, con las armas empuñadas.


  Su intención estaba clara, pese a ser de noche. Pensaban que nadie se atrevería a disparar mientras se escudaran en aquellas tres personas. Y al llegar al pie del sendero, cuando un salto al fondo de la vaguada no supusiera un golpe morrocotudo, entonces saldrían de estampida.


  Lo temible sería que, en su desesperación al verse acorralados, o para tomarse la revancha de su fracaso, antes de huir asesinaran por la espalda a los prisioneros.


  Yo los acechaba, agachado tras unos enebros. Mi Evans estaba cubriéndolos.


  Distinguí a la joven, al marshal, al otro que iba delante, el juez, sin duda, hombre de corta estatura; y detrás de estos tres, el orondo Winthrop, y al delgaducho Ross Macklin.


  Los dos últimos eran desconocidos para mí. Uno de ellos sería el tal Larus, el cabecilla de la banda.


  —¡Nos rendimos! ¡Con la condición de que no nos tiroteéis! —gritó la voz del jefe de la banda—. ¡Vamos a bajar! Si no cumplís, mataremos a éstos.


  Maldije mentalmente. Habían jugado bien. Como si hubiesen adivinado que yo estaba solo.


  De tener ayuda, yo habría sabido disparar con la suficiente puntería y rapidez para matar a dos de ellos, por lo menos, pero eran cuatro, contando al grasiento Winthrop, quien se resistiría a entregarse y tomaría partido por los rufianes.


  Yo no les contesté. Mi silencio los pondría nerviosos. Además, no podía revelar mi situación.


  Tras unas palabras entre ellos, en tono inaudible para mí, empezaron a descender. Lo hacían de dos en dos; el sendero no daba más anchura.


  Yo estaba atento. Comprobé que los prisioneros no habían sido desatados. Larus y los suyos temerían, sobre todo, al marshal federal.


  Sucedió de pronto, sin ningún disparo ni grito.


  Los tres bandidos, el jefe, Macklin y el otro, se arrojaron desde la senda al fondo de la vaguada, tal como yo me temía.


  Hice fuego y cacé a uno en el aire. A más de un jaguar le había acertado en el momento de dar el salto. Vi retorcerse al individuo, como una anguila, antes de tocar tierra. No supe de quién se trataba.


  Aunque habían caído a no mucha distancia de mí, las tinieblas y la vegetación los amparaban.


  —¡Malloway! ¡Vosotros, al suelo! ¡Pronto! —grité.


  Y ya no volví a preocuparme de ellos, aunque oí un estampido por aquella parte del sendero.


  Apunté con mi Evans a la zona donde supuse que estarían los bandidos deslizándose a rastras, como culebras. Hice fuego cuatro veces. Y obtuve premio. Se oyó un quejido.


  Disipada la detonación, puse alerta los oídos, a la vez que cambiaba de lugar. Ellos eran listos, no replicaron a mis disparos; no querían descubrirse. Seguro que se proponían atravesar el supuesto cerco que los acorralaba.


  De buena gana los habría perseguido, aunque fuere una tarea ardua en la oscuridad y entre tanta maleza. Pero me importaba más librar a mis amigos de sus ligaduras. La ayuda del marshal supondría mucho.


  Corrí hasta el pie del sendero.


  Había cuatro personas tendidas en el suelo. A mi llamada sólo contestaron dos: Sarah y Malloway.


  Arrastrándome, me aproximé a ellos. Llegué hasta un cuerpo inmóvil, que no levantó siquiera la cabeza para mirarme. Tenía que ser el juez.


  Un poco más allá estaba Sarah. Me preocupé primeramente del federal. Con mi cuchillo Bowie le corté las cuerdas de los brazos, y le entregué mi Colt 38.


  —¿Qué ha pasado, Malloway? Me parece que el juez está listo —dije, continuando tumbado.


  —Este maldito Winthrop ha tenido que disparar a última hora. Con una bota le he sacudido en el bajo vientre. Si no lo he matado, le faltará poco.


  —Baja tú, rápido, y cúbreme.


  Me ocupé de cortar las ligaduras de Sarah.


  —¿Qué le ha sucedido a mi padre? Le he visto caer. ¿Está muerto?


  —No, mujer; herido o que se habrá dado un golpe en la cabeza —le contesté, por consolarla, y, sobre todo, para que no se pusiera a sollozar en aquellos momentos críticos.


  —¿Qué hago ahora?


  —¡Baje sin andar, como pueda, arrastrándose! Si se levanta se expone a que la vean desde lejos y le disparen. Yo me ocuparé de su padre, después de echar una ojeada a éste.


  Este era el rollizo Winthrop. No daba señales de vida. La patada había sido una coz de potro salvaje. Le puse la mano en el corazón; descubrí que le latía, aunque débilmente.


  A su lado, en el suelo, distinguí la mancha oscura del revólver con el que había tirado contra el juez Clark. Lo recogí.


  Al gordo lo dejé allí. Por un rato largo, pero muy largo, estaría soñando con los mismos infiernos.


  Retrocediendo, boca abajo, me situé junto al inanimado juez. Repetí la operación de colocar mi mano en su corazón. También estaba vivo, y en mejor estado que Winthrop. Sin embargo, noté en mis dedos el contacto viscoso de la sangre.


  Me puse el rifle en bandolera y, agachado, agarré al hombre por las axilas y me lo llevé conmigo, sendero abajo.


  Al final, acurrucada y temblando de preocupación,, estaba Sarah. La consolé:


  —Vive aún. Será una herida de poca importancia. Supongo que en un costado. No lo mueva mucho. Con un pañuelo o con un trozo de su vestido, hágale un tapón para la herida. Compruebe si hay orificio de salida, y tapónelo también.


  —¿Qué ha sido de ese canalla?


  —No se preocupe. Estará dormido durante mucho tiempo. No le tema.


  —¿Adónde va usted? —me preguntó ella alarmada, al ver que me alejaba, por la vaguada.


  —A buscar a ésos.


  —Es una locura —manifestó ella—. No los encontrará en la oscuridad, y se expone a que le preparen una trampa. Además, ¿qué nos importan ya ellos?


  Pensé que llevaba razón. Lo mejor sería esperar al día. Para la joven y su padre quizá fuese más conveniente regresar a la caverna, donde había luz, calor y, tal vez, elementos para curar al herido.


  Me disponía a llamar a Malloway, el marshal, cuando sonó un disparo. Y seguidamente otros dos. Habían sido armas de distintos calibres.


  —Un momento, Sarah. No se mueva de aquí. Tome este revólver. Si viniera alguno de esos condenados, tírele a dar, al cuerpo; así no fallará.


  Procurando no destacarme por encima de los matorrales. anduve adoptando todas las precauciones posibles en las tinieblas, pues la luna se había velado tras un cendal de nubes.


  —¡Malloway! —llamé en tono quedo, a la vez que me desplazaba, por si quien me oía era uno de los enemigos.


  —¡Aquí, Collins! —me contestó la característica voz metálica del marshal.


  Orientado, me aproximé, pero con el cañón del rifle al frente.


  Pisé algo blando. Era el cuerpo de un hombre. No pude distinguir sus facciones.


  —¿Dónde está, Malloway?


  —Hacia acá, hombre. ¡Venga!


  Guiado definitivamente por su voz llegué hasta él. Se hallaba echado en tierra, medio incorporado.


  —¿Qué sucede?


  —Uno de los que usted derribó, estaba aún vivo.


  Y cuando pasó por su lado, me disparó. He tenido que matarlo.


  —Pero, ¿a usted qué le ocurre? ¡Dígame! ¿No puede levantarse?


  —No. Me ha atravesado el muslo izquierdo. Como él tiraba de abajo arriba...


  —¿Se ha vendado?


  —Sí. Ayúdeme a ponerme en pie.


  Regresamos hacia donde se hallaba Sarah y el Juez Clark.


  Por el trayecto, paso a paso, tuvimos ocasión de conversar sobre nuestros planes de inmediata ejecución.


  —Procede detener al que se ha escapado.


  —¿Cuál ha sido? —le pregunté.


  —No lo sé. Mañana lo comprobaremos.


  —¿Cuál es su opinión? El juez se encuentra herido, y necesita cura. Creo que convendría volver a la cueva. Yo estaría de vigilancia, arriba. Además, no creo que el fugitivo tenga valor para regresar al nido, creyendo que estamos aquí casi dos docenas de tíos.


  —Sí, de acuerdo. Pero no consentiré que usted cargue con todo, Collins. Ya está bien con lo que ha hecho por hoy. Bueno, gracias por salvarme. Usted ha sido el héroe de la jornada.


  Menos mal que estábamos en la oscuridad. Si no, el federal habría visto mi cara de satisfacción.


  —En cuanto me cure la herida en el muslo —me dijo Malloway—, haré yo la guardia. Lo que siento es que se haya escapado uno. Nos habría hecho falta un testigo para apoyar los cargos contra Winthrop.


  —Iré por él. Esta noche no podrá ir muy lejos, y a pie. Saldré al amanecer, además, tengo arriba uno, medio atontado.


  —¡Bonita chica, Sarah! ¿No? —comentó el marshal, quien, pese a la herida y al mal rato pasado entre los bandidos, quiso pincharme a ver cómo reaccionaba.


  Yo, que me di cuenta de su intención, le retruqué:


  —Le gusta a usted, ¿no?


  Se echó a reír, que ya era extraordinario en él.


  —Es usted muy joven, e ignora mucho, Collins. No lo decía por mí, y usted lo sabe. ¿Repito mi pregunta o me la ahorro?


  —Le contestaré a usted cuando hayamos terminado este asunto.


  La joven continuaba junto a su padre.


  —Ayude usted a andar a Malloway, Sarah tras yo me encargo de su padre.


  Tomé en brazos al juez Clark. Pesaba menos que una pluma. Bajo y delgado, no alcanzaría las ciento diez libras de peso.


  Subí yo el primero a la caverna.


  


  


  


  Capítulo Siete


  


  SE TRATABA DE UNA cueva cavada por el hombre.


  Alguien vivió allí bastante tiempo, tal vez un cazador solitario, y se había esmerado en su tarea.


  Era realmente confortable. Tenía chimenea. En las paredes había excavado unas hornacinas, a especie de estanterías, y a cada lado del hogar existían unas plataformas, a modo de poyos, cubiertos con colchonetas de hoja de maíz.


  La cueva tenía su puerta cogida a un marco empotrado en la tierra. Era el único punto donde se utilizó la argamasa. El suelo se hallaba cubierto con piel de búfalo.


  En fin, que aquello casi me pareció un hotel de primera clase si no hubiera sido por el olor a cuadra, procedente de la prolongación de la caverna, donde estaban los caballos.


  —Aquí; échelo aquí —me rogó la joven Clark, señalando la colchoneta de la izquierda.


  Coloqué al juez en el sitio indicado, y entonces, a la luz de una lámpara de aceite pude verle la cara.


  El juez Clark tendría unos cincuenta y cinco años. De piel pálida y pelo casi plateado por las canas, parecía de constitución enfermiza. Adiviné que su vida había transcurrido inclinado sobre libros, sin hacer ejercicio físico ni respirar aire puro.


  Decía mi tío Edward, y con razón, que la tinta de imprenta podía ser origen de la tisis, y, en consecuencia, lo mejor era mirar los libros por fuera y en manos de otro, por si acaso.


  —Déjeme a mí, señorita —intervino el marshal—. Yo entiendo algo de medicina. Prepare agua hirviendo, y si encuentra un cuchillo por ahí, échelo en el agua. Busque trapos limpios.


  —Usted ha de curarse la herida, también.


  —Después. Ya me la he vendado, y no sale sangre. Podré aguantar. Nos preocuparemos primeramente de su padre; lo necesita más que yo.


  Salí nuevamente al exterior, en busca de Winthrop, el enviado de los hipócritas politicastros de Cheyenne.


  El pollo pesaba bastante más que el juez Clark. Estaba gordo como un lechón. Me lo eché al hombro, igual que si fuera un saco repleto de tocino.


  A él le traté con mucha consideración. Lo dejé en el suelo, encima de la piel de búfalo.


  —¿Vive? —me preguntó el federal.


  —Bicho malo nunca muere. A éste le queda cuerda para cantar y bailar en la soga. Se merece la horca. Mi padre decía que los decentes metidos a rufianes eran los peores. ¡Bueno! Me voy arriba, a hacer mi guardia.


  —Ahora le avisaré, en cuanto termine —me dijo el marshal.


  Volví a salir, tomé el sendero, y por la vaguada me dirigí al punto que me permitiría subir con facilidad hasta la plataforma donde se abría el agujero de la chimenea.


  Llevaba el Evans apoyado en el antebrazo izquierdo, como si fuese de ojeo.


  Me acordé del forajido que recibió el culatazo. Lo tenía olvidado.


  —¿Qué? ¿Todavía respiras?


  El hombre respiraba, no cabía duda, porque si no se habría muerto. Me contestó con unos gruñidos de cerdo hambriento. El no tenía hambre; lo que le roía las entrañas era el miedo.


  Habría oído mi aviso anterior a la banda, por el tubo de la chimenea, y también se creería que estábamos lo menos veinte hombres por allí rondando. Se consideraba perdido. Estábamos de acuerdo. A aquél no lo salvaba ni el presidente de la Unión.


  Pensé bajármelo cuando me relevara el marshal.


  Tardó éste unas dos horas en aparecer a la puerta de la cueva. Yo, que había estado vigilando los alrededores, sin que hubiere novedad, escuché su silbido de aviso.


  —No, Collins. Me encuentro bien. Cojo, pero bien. ¿Por dónde se sube ahí?


  Le di las explicaciones pertinentes para que remontase la ladera.


  Tardó bastante. No era camino llano, y con su pierna a rastras, le costó trabajo llegar adonde yo estaba.


  —Buen sitio es éste —comentó, mientras se sentaba y encendía un cigarrillo.


  —Para mí fue el éxito, por ese agujero escuché la conversación de los bandidos.


  —¿Me oyó usted cuando intentaba avisarle? Yo no podía imaginarme que estaba usted aquí arriba. Pensaba en la puerta. Como la tenían abierta, creí que usted se habría acercado por el sendero. Lo pasé mal. Sobre todo por la chica. Temí que esos canallas abusaran. Afortunadamente, en seguida llegó usted y les metió el miedo en el cuerpo.


  —Ha habido suerte.


  —Bueno, ¿qué? ¿Hablamos de la chica? —me preguntó, socarrón.


  No llegaba yo a adivinar por qué él tenía tanto interés en conversar sobre Sarah Clark, y en averiguar mis sentimientos por ella.


  —¡A ver! ¿Qué desea saber?


  —¡Hombre! Collins: Esta mañana me di cuenta de lo que ocurrió en el tren, desde el principio. Se timó usted con ella. Por eso le resultó fácil, en Three Forks, sentarse a su lado. Me hizo gracia su desparpajo, Collins.


  —¡Cuernos, Malloway! Me está usted llamando timador y fresco. Yo creo que merezco otro trato —le interrumpí, bromeando.


  —No lo tome a mal, pero es la verdad. Desde el principio, usted se puso en plan de conquistador.


  —Estoy comprobando que me observó usted demasiado. ¿Por qué, Malloway?


  —Muy sencillo. Yo he sido novio, durante tres años, de Sarah Clark.


  Su contestación por poco me hizo caerme terraplén abajo.


  —¡No me diga, marshall ¡Vamos, no bromee! ¿Cómo, estando usted presente, iba ella a coquetear conmigo de esa manera?


  —Ahora estamos reñidos. Llevamos dos meses peleados. Quiso darme celos. Y se valió de usted. Primero, empezó por reírse con cualquiera tontería que dijese Winthrop. Luego, eligió a usted, más joven y mejor presentado que el gordo.


  —A su novia la mato yo, ¿eh? O sea, que he servido de tonto de circo para distraer al público.


  —No se enfade, Collins. No ignorará usted que las mujeres son como son.


  —Son como son porque los hombres queremos que sean así. Si usted, nada más empezar ella a timarse conmigo, le hubiese pegado un guantazo, yo no habría perdido el tiempo. Y, en cuanto a usted, mejor hubiese sido que me lo advirtiera allí, en el tren o cuando la trifulca con aquellos dos. Se merecía usted un buen castigo.


  —¿Yo? ¿Cuál?


  —Que le quitara yo la novia.


  Noté que el federal se ponía tenso y contenía la respiración. Le había tocado en su punto flaco.


  Aquel tipo, con toda su experiencia de gun-man, resultaba ser tan beduino como yo, un novato, o como cualquier hijo de vecino que tropieza con unas faldas bien cortadas.


  —No sea estúpido, Collins. Lo ha tomado a mal, pero no fue mía la culpa. Se lo aseguro. Ella me vio el otro día tonteando con una corista de Bugle, y riñó conmigo. Hoy ha fingido no conocerme siquiera, y ha estado martirizándome durante todo el viaje. ¿No lo entiende?


  —Bien, Malloway. Ya veré lo que hago. Por lo pronto, seguiré de burro de carga.


  Me aproximé al bandido y me lo eché encima. Sin decir una palabra más al federal, emprendí el retorno a la cueva.


  Allí estaba Sarah Clark. La ojeé igual que si me hubiera pisado un callo, No quería nada con ella. Tiré en un rincón al forajido y observé al juez.


  Ya había recobrado el conocimiento. Me miraba atentamente. Era señal de que le habían hablado de mí, mientras yo permanecía arriba.


  —El señor Malloway dice que probablemente papá tenga una costilla rota. No cree que sea grave. La bala salió y no hay peligro —me notificó la joven.


  —¿Quién es el señor Malloway? —pregunté, muy serio.


  —¿Cómo? ¿No lo sabe usted? —me preguntó Sarah, sorprendida.


  —¡Ah! ¡Sí! Su novio, ¿no? Es un hombre muy interesante. A las mujeres les gustan los hombres interesantes.


  Ella me miró como si me hubiera vuelto loco.


  —Sí, señorita Clark; no ponga esos ojos. Comprendo que soy un estúpido por enfadarme, pero ustedes dos se han burlado de mí. Usted, sobre todo.


  —¿De qué me está hablando, Collins?


  —De su comportamiento en el tren y luego en el apartadero ése. Me hizo concebir ilusiones...


  —¡Un momento! —solicitó ella, reaccionando, mientras el juez Clark nos observaba con expresión de perplejidad en su rostro agotado—. Repítame cuanto yo le haya dicho y que pueda usted reprocharme ahora.


  Hice memoria. Empecé a analizar cada una de sus frases. Llegué, desolado, a la conclusión de que, en efecto, no podía reprochar nada a Sarah Clark.


  Todo habían sido supuestos míos, ilusiones; producto de mi extrema juventud y un exceso de imaginación.


  Me sentí en ridículo.


  Entonces, como si una voz bajase del cielo, oí:


  —No sea tonto, amigo Collins. Tómelo con calma.


  —¡Entendido, marshal! —grité, asomándome por la campana.


  Acepté los alimentos que Sarah había preparado en la lumbre.


  Yo no sabía de qué hablar con el juez Clark. Pero él me preguntó:


  —¿Qué van ustedes a hacer por fin? ¿Van a perseguir al otro? Con Winthrop y ése tenemos suficiente, si no desean exponerse más. Sobre todo usted, bastante ha hecho. Lo importante es descubrir a la camarilla de políticos que en Cheyenne han fraguado todo este asunto tan desagradable.


  —Mañana, al amanecer comprobaré quiénes son los muertos de ahí abajo. Depende de quienes sean. Está ese tercer hermano Macklin que no me deja respirar.


  Después de dar una ojeada a los prisioneros, y comprobar que sus ligaduras estaban en regla, me eché a un lado de la cueva, en el mismo suelo, y me dormí a los pocos minutos.


  Como entre sueños noté que alguien me cubría con una manta.


  


  


  


  


  Capítulo Ocho


  ME DESPERTE YO SOLO, avisado por una voz interior. No con la sensación de peligro inminente, sino con la preocupación de que debía hacer algo.


  Todo el mundo dormía dentro de la cueva, hasta los prisioneros. La lumbre estaba a todo arder, y hacía un calor agradable.


  Abrí la puerta, y me encontré con el resplandor lechoso del alba. Estaba hermosa la campiña. Aspiré aire frío y puro.


  Los goznes de la puerta habían chirriado, y despertaron a la joven Sarah. Parecía tan hermosa como la mañana. La contemplé con admiración.


  —Voy a prepararle algo de comer, en un momento. Mientras tanto, tome café, le reanimará.


  Estaba sirviéndome el aromático líquido en un pote que yo sostenía en la mano, cuando acercó su cara a la mía, y me besó suavemente en la mejilla. Fue un beso limpio, amistoso. En tono muy quedo, para que no la oyesen los demás, me dijo:


  —No sea tonto, y no me tenga rencor. Si no estuviera enamorada de Joe, usted merece que se le quiera. Es un hombre atractivo, a más de otras buenas condiciones. Pero en mi caso, tenga en cuenta que le llevo más de nueve años. Entre hombre y mujer ha de ser al revés, ¿verdad?


  Y me sonreía cariñosamente. Sentí emoción.


  —Sí, comprendo, Sarah —admití, devolviéndole la sonrisa.


  Tomé una de sus manos entre las mías, y la apreté tiernamente. Ella la fue retirando despacio, temerosa todavía de que no la hubiese comprendido. Noté su afán porque yo no estuviera enfadado.


  Puse un beso en la mano que huía.


  Aquella herida quedó cicatrizada. Puedo jurar que apenas fue un rasguño en mi corazón.


  Poco después terminé de comer. El juez Clark y los dos prisioneros ya se habían despertado.


  —No dé nada a esos dos, Sarah. Así tendrán menos ganas de fugarse —aconsejé.


  Salí y desde el mismo sendero grité:


  —¡Eh, Malloway!


  Inmediatamente asomó, por el borde de la quebrada, la cabeza del marshal federal.


  —¡Hola, Collins! ¿Qué tal ha ido la noche? —me preguntó con ironía amable.


  —Bien, durmiendo como un bendito —le contesté.


  El me comprendió y se echó a reír.


  —¡Ande, baje! Yo voy a ver a esos dos fiambres de ahí —anuncié.


  Por el sendero descendí a la vaguada.


  El sol acababa de asomar. Los pinos y los cedros volvían a dejar de parecer fantasmas en la noche.


  Anduve por entre zarzales y espesas matas de vegetación.


  Encontré los dos cadáveres. Ninguno era el de Ross Macklin. Parecía como si el delgaducho disfrutara de una protección sobrenatural. Por tres veces, en relación conmigo, logró escapar.


  Con estos pensamientos, subí de nuevo a la cueva.


  —Ross Macklin ha conseguido escapar. Voy a perseguirlo.


  —Le acompañaré —se ofreció el federal.


  —No, Malloway; gracias. Sé valerme solo. Además, está usted cojo. Lo que sí le pido es que me esperen hasta el mediodía. No crea que tarde más en encontrarlo.


  —De acuerdo.


  Preparé un caballo de los encerrados en la cuadra del fondo. Recargué mi Evans, recuperé el revólver y con una última mirada de despedida a ellos tres, saqué la cabalgadura al sendero y emprendí la marcha por la vaguada.


  Mi idea era buscar el rastro más adelante. No me sería difícil. Daba por hecho que Ross Macklin había huido, en la oscuridad de la noche y alocado por el sorprendente ataque, sin cuidarse de borrar sus huellas.


  Un cuarto de hora más tarde, recorriendo en zigzag el ancho de la hondonada, encontré, junto a un abeto solitario, la señal de unas pisadas.


  Me apeé a examinarlas. Eran recientes. Tuve en cuenta el frío de la noche, la escarcha y la falta de viento.


  Ross había pasado por allí hacía unas diez horas.


  Continué siguiendo su pista. Me resultaba bien fácil. Una hora después, comprobé que había ascendido a una loma, se había detenido allí algún rato, tal vez a recuperar aliento, y encontré una punta de cigarrillo.


  Sus siguientes pasos se encaminaban hacia la línea del ferrocarril de la Northern Express.


  Puse mi caballo al galope. Ross me llevaba muy escasa ventaja. Había cometido el error de adentrarse en aquella llanura, donde no tenía apenas lugar para esconderse o para ocupar una posición privilegiada contra mí.


  En efecto, una hora más tarde, divisé un bulto en la lejanía. Algo que se movía, y no era la silueta de un antílope, sino una figura vertical.


  Animé a mi pío, y el galope se convirtió en carrera desenfrenada.


  Distinguí ya perfectamente la silueta del fugitivo. Corría inútilmente, pues nunca podría vencer a un caballo. El pavor había hecho presa en él.


  Me faltaban muy pocas yardas para alcanzarlo. Con detener el caballo, y echarme el rifle a la cara, podía haberlo liquidado. No quise. Deseaba capturarlo vivo y entregárselo al marshal federal y al juez.


  El primer disparo me lo hizo Ross desde una loma, donde se había tumbado boca abajo, asomando sólo la cabeza y el brazo derecho. Empuñaba un revólver. El proyectil pasó muy alto y “muerto”.


  Preferí apearme, para que el caballo, mi único medio de retorno rápido a la caverna, no sufriera ninguna herida.


  Con el Evans me arrastré por la hierba, acercándome a mi contrincante. El también parecía apreciar la integridad del caballo, porque no le disparó. Adiviné su siguiente movimiento.


  Empezó a desplazarse lateralmente, describiendo una curva, para mantenerse a la misma distancia de mí. Pretendía aproximarse al animal, cogerlo y dejarme allí burlado.


  Retrocedí rápidamente y agarré al pío por las sueltas riendas, cuyo extremo sujeté al suelo con dos pesados pedruscos.


  Mi maniobra desconcertó a Macklin. El desconocía mi habilidad con el rifle, pero sí sabía que, en aquel terreno tan llano, me bastaría con disparar desde aquella distancia, imposible de alcanzar con un revólver, para cazarlo a mansalva.


  Intentó evitarlo, echándoseme encima materialmente, con la desesperación que produce el acorralamiento. Corría agachado, con bandazos a derecha y a izquierda, reservando la carga de su revólver para cuando estuviera más cercano.


  Lo tenía en mi punto de mira, que lo visaba a un lado y a otro.


  En el justo instante que su segunda bala se hundía a escasas pulgadas de mis pies, apreté el gatillo del Evans, una sola vez.


  Encajó el impacto en el hombro derecho, y se detuvo en seco. Por su posición inclinada hacia delante, el proyectil tenía que haberle entrado por el hombro y luego a lo largo del cuerpo. Cayó para no levantarse más.


  Fue un tiro con mala sombra. Yo no pretendía matarlo y, sin embargo, la bala le había tocado algún órgano vital, corazón o pulmón, después de desviarse en su trayectoria por el choque con la clavícula o una costilla.


  Cuando llegué a su lado, estaba en las últimas. Tenía los ojos vidriosos por la inminente muerte. Respiraba fatigosamente. No me reconoció.


  Empuñaba aún el revólver, lo asía con fuerza, como si, en la agonía, pudiera servirle de algo. Vivió siempre del revólver, y no se resignaba a soltarlo.


  Yo no podía hacer nada por él. De haber estado más próximos a un pueblo, habría intentado transportarlo en el caballo. Allí, en medio de la extensa llanura, la única solución era aguardar a que muriera.


  No pude resistirlo. Yo no le odiaba. En el fondo, había temido su persecución. Mi único rencor era por la muerte de la muchacha shoshona.


  Me alejé unos pasos, a tomar las riendas del caballo. Cuando regresé al lado de Ross Macklin, ya había muerto. Cubrí su cadáver con unas piedras.


  Subí a la silla, y emprendí el retorno a la caverna donde me aguardaban mis amigos.


  


  * * *


  Dos días más tarde, en Cheyenne, después de recoger, a mi Robinson, entré en la oficina de Eddie Culley, el agente de la Pinkerton.


  Me acompañaba el marshal federal Joseph Malloway, que andaba con un bastón. Este fue el que llevó el gasto mayor en la conversación, pues se encargó de narrar cuanto había sucedido en el apartadero de Three Forks y los acontecimientos sucesivos.


  Lo hizo resumidamente, pero poniendo de relieve mi intervención, y me concedía un papel de protagonista que no me iba nada mal.


  —Yo pensaba —resumió Malloway—, hablar con usted para pedirle el favor de que diera a Collins la libertad en su compromiso con usted, como ayudante suyo. Creo que en Washington lo apreciarían, en cuanto yo remita mi informe, para hacerlo marshal federal, si él es capaz de aprender, por lo menos, a escribir. Es muy joven, y un año allá le serviría de mucho.


  Me quedé de piedra. Malloway no me había hablado de eso. Fue una idea enteramente suya, que tenía guardada.


  —Lo siento—replicó sonriente Eddie Culley, pro curando que no se le viera mucho su mellica por la falta de los dientes de oro—. Yo también tenía hechos planes respecto a su porvenir, en el caso de que triunfase en esa misión. Puede llegar a ser agente oficial de la Pinkerton. Tendría que ir, por lo pronto, a Philadelphia, a Nueva York y a Washington también. Mis jefes le enseñarían muchas cosas interesantes. Con nosotros ganaría mejor sueldo que con ustedes.


  Permaneció callado Malloway durante unos segundos, y luego dijo:


  —Bien. Creo que él debe decidir. ¿Qué opina, Collins?


  —No puedo contestar por ahora. Además, ustedes no saben que yo tengo un grave asunto pendiente en mi pueblo, que me impediría trabajar tranquilo...


  Informó Culley, sonriente:


  —¡Hombre, por Dios! El señor Malloway no me ha permitido darle una buena noticia que le he traído de Chasting. Un encargo de su tío Ben. Llegó una carta de su padre. Su situación en Rockmen se ha aclarado. Una vecina vio todo lo que sucedió en la calle... Usted con una pareja de novios. Su padre consiguió que la vecina declarase que usted mató en defensa propia. Y el sheriff ha sido destituido por tener relaciones con gente de mal vivir, y por no haber actuado imparcialmente. Puede usted volver a Rockmen cuando desee. Yo no se lo recomendaría. El mundo es largo y ancho, y usted tiene condiciones para recorrerlo a su placer.


  —Bien, si este asunto se ha solucionado, decida, Collins —insistió el federal.


  —Efectivamente. Ya es libre. ¿Viene con nosotros? —me instó Culley.


  Yo estaba loco de contento. Arreglado el asunto de Rockmen, pensé en la alegría que tendría mi padre. Me propuse aprender a escribir en seguida, para que mis cartas llevasen mi letra; a él le satisfaría mucho.


  Opté por eludir la respuesta, de momento.


  —Señores: muy agradecido. Antes de tomar una decisión, deseo consultar con dos personas que me parecen muy capacitadas para aconsejarme.


  —¿Quiénes? —preguntaron ambos a la vez?


  —El juez Clark, y su hija.


  —¿Cuál de ellas? —preguntó Culley, inocentemente.


  —¿Cómo que cuál de ellas?


  Intervino Malloway:


  —El juez Clark tiene dos hijas: Sarah, que es la mayor, y Virginia, que es más joven, de dieciocho años, creo.


  —Y esa Virginia, ¿es tan guapa como su hermana Sarah? —pregunté tímidamente.


  —Mucho más que Sarah. Yo estuve por echármela de novia, pero resultaba demasiado joven para mí. Podrá verla esta noche. Sarah y su padre me han encargado que le invitara a una fiesta que darán esta noche en su casa.


  —Más guapa que Sarah, y con dieciocho años. ¡Esa me va! Dígale, de mi parte, que ya tiene completo su carnet de bailes. Van a saber en Cheyenne lo que da de sí un muchacho de Rockmen, en cualquier terreno.


  —Y a mí, ¿qué me dice usted? —me preguntó Eddie Culley.


  —Hombre, si quiere que le diga también que me reserve toda la noche para bailar, se lo diré, no faltaba más, pero la gente lo criticaría, ¿no?


  Joseph Malloway se echó a reír. Yo le imité. Estaba muy contento. La vida me empujaba con fuerza hacia adelante, como el viento impulsa a la nave en la mar.
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